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Les personnages :

m Thérese et Jean-Charles, un couple dans la cinquantaine bien faite, tres
chic, a l'allure distinguée

m Jacques, un homme d’un certain age en costume usé mais fringant,
cravate, pardessus sur le bras

m Le balayeur
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Sur le quai du Thalys, le soir. Un banc pour 2 personnes. Le
balayeur s'active. Marie-Thérése et Jean-Charles entrent sur scene.
lls sont trés bruyants.

Marie-Théréese

Mais c’est géniaaaallll ! C’est fouuuuu ! Quelle surpriiiise ! Ah, Jean-
Charles, c’est dé-men-tieeeel ! Moi qui croyais seulement faire les
boutiques a Paris, toute seule comme d’habitude. L’Orient-Express ! Le
luxe scandaleux, I'acajou, Agatha Christie et I'odeur du crime...

Jean-Charles (il toussotte)

C’est aussi un voyage d’affaires. De la discrétion... Du charme et de la
discrétion... Il y aura les Devos-Lemmens, ceux des sauces. Grosse
fortune... Et les Davignon, trrrrrés influents. Et aussi nos trente ans de
mariage bien sdr...

Marie-Thérese
Ah! C’est donc surtout un voyage d’affaires. (Elle déchante. Un temps.)
J’avais cru pour une fois que vous aviez une attention personnelle.

Jean-Charles
Mais vous en profiterez ma chére. Tout en frais professionnels, n'est-ce
pas merveilleux ?

Le GSM de Jean-Charles sonne. Marie-Thérése se tourne, sort une
« plate » et boit discrétement une rasade d’alcool.

Jean-Charles

Mmbh... Vendez. Mais les travailleurs, on s’en fout, nous ne sommes pas
I'assistance publique. Vendez, vous dis-je. Quand on fait des affaires, plus
¢a saigne, plus ¢a rapporte. Si on a de la pitié, on change de métier !

Il referme violemment son GSM.

Jean-Charles (au balayeur)
Eh, vous...

Le balayeur répond par un grognement.

Marie-Thérése

(Trés ironique.) Ah, Jean-Charles, on voit que vous étes habitué a manier
des hommes. Vous connaissez le langage de « ces gens-la ». On dirait
votre pére, le martinet en moins...

(Au balayeur.) Mon ami, nous devons prendre le Thalys de 19h54. Croyez-
vous qu’il sera a I'heure ? Car nous avons une correspondance a Paris,
Gare de I'Est, pour I'Orient-Express !

Le balayeur

N’en sais rien, m’sieurs dames. Voyez les renseignements. Terminus a
Paris-Nord. Pour aller a 'Est, vous devrez aller a gauche ou bien a droite,
a moins que ce ne soit l'inverse...

Le GSM de Jean-Charles sonne. Marie-Thérese se tourne et boit
une rasade. Jacques entre, un bouquet a la main.

Le balayeur

Ah, m’sieur Jacques ! Fidéle au rendez-vous. Cette fois-ci, c’est la bonne,
j'en suis sdr, vous verrez. Et si elle a une sceur, vous ne m’oubliez pas,
hein ! Ne vous trompez pas, c’est le quai derriére pour vous.

Jacques se dirige vers le bout du quai, sur l'autre voie, et scrute
I'horizon. On ne le voit que de profil.

Marie-Thérése
Jean-Charles, n’avons-nous pas déja rencontré cette personne, celle avec
son petit bouquet, la.

Elle sort des lunettes puis blémit soudain et pousse un petit cri.

Jean-Charles

Je ne vois pas... Peut-étre un ancien commis de la banque, je ne sais pas.
Oui... un qu’on a viré il y a quelques années... C’était pitoyable a voir,
aucune dignité ces gens-la...

Jean-Charles répond a un nouvel appel de son GSM. Marie-
Thérése boit une nouvelle rasade. Elle se tortille, s’agite, jette de
nombreux regards éperdus vers Jacques, chancéle.

Le balayeur
Ca ne va pas Madame ? Asseyez-vous, j'ai encore un peu de café dans
mon thermos, si vous voulez.

Jean-Charles raccroche violemment.

Jean-Charles
Oh, vous ¢a va, elle n’a pas besoin de votre jus de chaussettes.

Le balayeur (en sortant)
Vous ne voyez pas qu’elle suffoque ? Vous feriez mieux de vous en
occuper, sinon j'appelle 'ambulance.

Jean-Charles
Allons, Marie-Thérése. Ressaisissez-vous que diable, ILS nous
regardent...

Marie-Thérése reprend ses esprits mais elle a un air las, triste. Ses
yeux se perdent dans le vide.



Jean-Charles
Ce sera un voyage beau et cher. Mais j'ai refilé au prix fort un paquet de
Fortis a quelques retraités. Et avec la déduction fiscale, on est gagnants !

Nouvel appel sur le GSM de Jean-Charles. On n’entend que
quelques grognements.

Marie-Thérese (semble divaguer)
L’amour, c’est beau, c’est fort, c’est enivrant... Des jonquilles, des
marguerites, ...

Jean-Charles (qui vient de raccrocher violemment)
Pfff... A Venise, nous ferons venir des fleurs mais pas de ces orties, nous
prendrons ce qu’il y a de mieux.

On entend un train s’arréter sur la voie de derriere, des portieres
claquer, un coup de sifflet et le train repart. Jacques sanglote et le
bouguet tombe a terre.

Le balayeur
Madame, voici un petit remontant. Un cul sec et cela ira mieux. (Il sent
I'haleine de Marie-Thérése.) Cul sec, enfin, ¢a a I'air déja bien arrosé...

Elle avale d'un trait et se met a pleurer. Soudain, le balayeur
apercoit Jacques.

Pauvre Monsieur Jacques, venez vous asseoir prés de la dame, venez, on
va causer.

Jacques s’assied prés de Marie-Thérese, qu'il ne voit méme pas.

Jacques (sanglotant)
Ce soir, j'attendais Madeleine, mais j'ai jeté mes lilas comme toutes les
s'maines. Elle ne viendra pas...

Jean-Charles
Quel pleurnichard, tout cela pour une minable qui doit lui ressembler. Faut
pas demander le genre de fille...

Marie-Thérese (a Jacques, en pleurs elle aussi)
Tu... tu me reconnais ? C’est moi Thérése, Tu te souviens ? Il y a si
longtemps...

Jacques la regarde a travers ses larmes puis la reconnait. Il seche
ses larmes tout en souriant. Le GSM de Jean-Charles sonne. Il a

I'air soudain ravi et va a un bout de la sceéne. Le coup de fil est
manifestement galant. Il parle a voix basse pendant les deux
répliques suivantes.

Jacques

Ah oui, il y a si longtemps. Et ¢ga m’a fait si mal, si longtemps. Le temps a
fait son ceuvre mais je n’ai rien oublié. On était si jeunes, si gais. Tes
parents... Mais c’est le passé. J'ai connu d’autres femmes mais ¢a n’a
jamais été pareil.

Marie-Thérese

Si mal, si longtemps, si jeunes, si gais. Mes parents, I'argent, « L’amour
viendra aprés. » qu’ils disaient. On s’est tant aimés... Tu te souviens... les
marguerites, les jonquilles...

Voix off : « Le Thalys a destination de Paris-Nord entrera bientot en
gare. Je répéte. Le Thalys a destination de Paris-Nord entrera
bient6t en gare. »

Jean-Charles
Marie-Thérése, cela suffit maintenant. Laissez ce malheureux |a et arrétez
de dire des sottises.

Marie-Thérese (soudain furieuse)

Toi, TA GUEULE ! Voila trente ans que je dois te supporter, tout cela
parce que tes parents avaient de I'argent. Trente ans a écouter tes
escroqueries, tes considérations de con, a supporter tes frasques. Et ne
m’appelle plus Marie-Thérése, c’est Thérése, la fille du petit poissonnier,
celui qui a vendu sa fille comme du poisson. Trente ans de bagne.
Aujourd’hui, c’est fini. TU M'ENTENDS ? C’EST FINI !

Jean-Charles (au balayeur)

Elle... Elle divague ! Vous, vous m’aiderez a installer Madame dans le
train. Elle reprendra ses esprits. Tenez prenez déja ce billet pour votre
peine.

Le balayeur lui tourne le dos. Pendant ce temps, Marie-Thérése
enleve toutes ses bagues et en met une autre qu’elle tire de sa
poche. Jean-Charles téléphone discretement a sa maitresse. On
n'entend que des exclamations étouffées et on suppose des mots
gentils.



Marie-Thérese
La petite bague en plaqué or que tu m’avais offerte, je I'ai toujours avec
moi.

Jacques

Un jour, je t'avais demandé une méche de tes cheveux, tu te rappelles ? (Il
tire son portefeuille de sa veste.) Regarde, elle est 1a, toujours sur mon
ceeur.

Marie-Thérése
Et si on recommencgait, si on retournait trente ans en arriére ?

Jacques

Tu as ta vie, tes enfants, ton mari... Moi je n’ai rien a t'offrir. (Il la regarde
attentivement.) Et puis... je ne pourrais pas payer tout ce dont tu as
besoin. On est trop vieux, on sera dégus, on se fera mal encore...

Le TGV arrive, s’arréte.

Jean-Charles
Allons, Marie-Thérése en voiture ! Et j’ai des choses a vous dire !

Marie-Thérése

La fille du poissonnier n’est plus a vendre ! Téléphone a ta maitresse que
tu 'emménes sur I'Orient-Express. Elle y fera sensation avec son petit cul
et ses gros seins.

Voix off : « En voiture ! En voiture ! » On entend les portieres
claquer. Jean-Charles monte dans le train, furieux. Coup de sifflet et
le train redémarre.

Marie-Thérese
Qu’est-ce que ¢a fait du bien ! Jacques, emmeéne-moi !

Jacques
Chez moi, c’est pas vraiment beau, tu sais, ce n’est pas vraiment pour toi.

Marie-Thérése ramasse le bouquet de lilas, I'offre a Jacques.

Marie-Thérése

Faisons comme il y a bien longtemps... Et si on prenait le tram 33 pour
manger des frites chez Eugéne ? Aprés on ira au cinéma... Et puis, on
verra...

lls s’embrassent d’abord avec hésitation et maladresse, puis avec
fougue.



