Faire lire Simenon en classe de francais.
Suggestions pour une sequence pedagogique

au troisieme degré de I’enseignement secondaire

L’univers fictionnel de Simenon parle « d’un temps que les moins de vingt ans
ne peuvent pas connaitre ». Des lors comment faire lire et apprécier I’ceuvre du
grand romancier a nos jeunes qui ont tendance a ne voir en lui que le createur
d’un commissaire un peu ringard pour téléfilms ? C’est ce que nous montre
Jean-Louis Dumortier, spécialiste en littérature et en didactique du francais. Se
livrant d’abord a une réflexion sur les caractéristiques fondamentales de
I’ceuvre de Simenon et a un inventaire de ses themes porteurs, il propose ensuite
différentes activités didactiques ayant pour objet une série de romans dans
lesquels les adolescents, au terme d’une lecture active, établiront eux-mémes
des liens entre le monde social dans lequel ils vivent et celui des héros du récit.

Dans la seconde partie de son essai intitulé Les Romanciers du réel, Jacques Dubois' propose
une galerie de portraits des grands ecrivains francais qui ont illustré la tradition du roman
réaliste. Le dernier de ces portraits est celui de Georges Simenon. Un écrivain a aborder en
classe comme réaliste, Simenon, vraiment ?

Dans le petit monde des spécialistes s’anime parfois un débat opposant ceux qui voient dans
I’auteur de Quartier negre et du Bourgmestre de Furnes, de La Mort de Belle et du Chat un
peintre du monde social et ceux qui tiennent pour une sorte de trahison de I’écrivain I’intérét
porté a I’aspect sociologique de son ceuvre. Simenon, c’est incontestable, a souvent fait part
de son intérét pour « I’humanité universelle »" ; il a volontiers présenté son entreprise comme
une tentative de saisir I’'nomme essentiel — « I’lhomme tout nu »" — par-dela I’accident du
statut et du role" et il a pris ses distances envers la forme du « roman chronique » donnant a
connaitre I’histoire d’une époque. Mais, pour prendre en considération et I’intention de
I"auteur et sa prédilection pour le « roman crise »” centré sur I’individu, faut-il s’aveugler sur
le fait que I’individu en question est socialisé, faut-il refuser de voir que les personnages
simenoniens manifestent une mentalité générale, exemplifient des conduites, respectent des
valeurs et des normes de comportement dont I’existence historique est attestée ? Quitte a
différencier (le projet de Simenon n’est pas celui de Balzac, ni celui de Flaubert, ni celui de
Zola, etc.), quitte a reconnaitre des apparentements (avec Maupassant, comme I’a revendiqué
Simenon lui-méme), partons donc de I’hypothése que I’auteur de Pedigree et de Lettre a mon
juge, du Train et des Anneaux de Bicétre, que le créateur de Maigret méme est bien un
« romancier du réel ».

Et tirons-en une premiére conséquence s’il s’agit de I’aborder en classe : les adolescents
d’aujourd’hui ne sont pas de plain-pied avec son univers fictionnel. Simenon, dont I’ceuvre
s’échelonne entre 1931 (Pietr-le-Letton) et 1972 (Maigret et M. Charles), parle, a n’en pas
douter, « d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre ». 1l me parait donc
judicieux de faciliter I’entrée dans son univers par un exposé magistral” portant, d’abord, sur



les différences entre I’état social qu’il évoque et I’état social actuel, ensuite, sur les themes
qui, en dépit de ces différences, sont toujours de nature a susciter la réflexion : la difficulté de
comprendre et d’accepter I’Autre, la honte, la mauvaise foi, le conformisme, I’aliénation, la
révolte, les clivages sociaux, la distinction — au sens que Bourdieu donne a ce terme — par les
biens et les pratiques culturelles, le malaise existentiel, la déviance™, le besoin de
reconnaissance et I’estime de soi*", etc. L’ampleur de la comparaison est telle que je suggére
de la limiter a quelques points, relatifs notamment a la condition des jeunes et donc
particulierement susceptibles d’intéresser les éleves; de méme proposerai-je de centrer
I’attention sur un ou deux des thémes que j’ai cités™.

L’exposé n’a pas pour objectif principal d’informer les éleves sur la carriere de Georges
Simenon, encore que celle-ci soit d’un éminent intérét pour illustrer le fonctionnement de
I’institution littéraire et, donc, de nature a nourrir la réflexion sur la littérature en tant que fait
sociologique®. L’objectif majeur est ici de persuader les adolescents — enclins a considérer
Simenon, connu de la majorité d’entre eux en tant que créateur de Maigret sans plus, comme
un auteur quelque peu « ringard » — de le lire malgré tout, nonobstant leurs préventions. Parce
que ses romans les concernent. Parce qu’ils peuvent leur donner beaucoup a penser sur leur
propre situation. Parce que, bien qu’ils évoquent une époque révolue, ils traitent de questions
auxquelles les jeunes d’aujourd’hui sont toujours sensibles.

De nombreux essais ont été écrits, au cours de ces dix ou quinze derniéres années, pour
rappeler que la littérature nous éclaire sur le monde tel qu’il est vécu par I’étre humain
singulier et que son enseignement, dans la scolarité obligatoire tout au moins, se justifie dans
la mesure ou il contribue, tout autant qu’a la formation du godt littéraire, a la formation
éthique et a la réflexion sur I’homme social : sa situation, ses croyances, ses valeurs, ses
modeles et ses modes de conduite™. 1l n’y a donc, bien sdr, rien d’original dans la visée que
j’assigne a I’exposé. Ce qui est moins sdr, c’est que le discours scolaire sur les écrivains et les
ceuvres s’ordonne communément au projet de formation susdit. Ce qui est moins sdr, c’est
que les connaissances d’ordre littéraire soient généralement diffusées de maniére telle qu’elles
permettent aux éleves de formuler un jugement de goQt ou un jugement de valeur fondé sur ce
que leur apportent les ceuvres pour se comprendre eux-mémes et pour comprendre autrui.
Apres I’exposé, des romans sont présentés aux éléves. Ces derniers ont la possibilité de
choisir, sur la base du résumé de I’histoire™", ceux que, par groupe de trois ou quatre, ils liront
et commenteront devant leurs condisciples. Etant donné ma suggestion de centrer la premiére
partie de I’exposé sur quelques différences entre le monde social vécu par les jeunes dans
I’univers fictionnel simenonien et le monde social vécu par les jeunes d’aujourd’hui, on ne
s’étonnera pas de ma proposition de privilégier des romans dont le protagoniste est un
adolescent. Je songe, entre autres, en me limitant a une dizaine de titres issus de I’ensemble
des « romans durs »", & La Maison du canal (1933), a L’Ane rouge (1933), a La Marie du
port (1938), au Voyageur de la Toussaint (1941), au Destin des Malou (1947), a La neige était
sale (1948), a Marie qui louche (1952), a Crime impuni (1954), au Confessionnal (1966) et a
La Disparition d’Odile (1971).

Les héros de ces romans ont entre seize et vingt ans. lls exemplifient des positions sociales et
des situations familiales trés différentes les unes des autres : une fille de médecin orpheline,
recueillie par des cousins dans un domaine rural en perdition (La Maison du canal), un tout
jeune journaliste, issu d’un milieu petit-bourgeois et vivant toujours chez ses parents (L’Ane
rouge), une autre orpheline, fille de pécheur celle-ci, et obligée de trouver immédiatement un
emploi (La Marie du port), un orphelin encore, mais qui, lui, hérite d’une entreprise et d’une
fortune considérable (Le Voyageur de la Toussaint), le cadet d’un brasseur d’affaires ruiné
dont le suicide contraint la famille & changer son train de vie (Le Destin des Malou), le fils —
sans pére — d’une tenanciére de bordel qui couve son rejeton en lui permettant de vivre dans
I’aisance et le désceuvrement (La neige était sale), une jeune fille pauvre et disgraciee,



engagée comme bonne pour la saison touristique dans un hétel-restaurant (Marie qui louche),
un étudiant immigré d’origine modeste (Crime impuni), le fils d’un dentiste dont la mere
trompe son époux (Le Confessionnal), la fille fugueuse d’un écrivain a succeés (La Disparition
d’Odile). Positions sociales et situations familiales sont toutes marquées au coin de la
difficulté de vivre. Toutes générent un besoin de changement, un désir d’« en sortir » d’une
maniere ou d’une autre. Différentes sont aussi les réactions des protagonistes a leur malaise
existentiel : cela va de I’affirmation autoritaire du sentiment de supériorité (La Maison du
canal) a la tentative de suicide (La Disparition d’Odile), en passant par diverses formes de la
déviance : encanaillement (L’Ane rouge, La neige était sale), meurtre (Crime impuni, La
neige était sale), errance (La Disparition d’Odile), manipulation d’autrui (La Marie du port,
Marie qui louche), et par diverses fagons de chercher le salut personnel sans transgresser
I’ordre social : expatriation (Le Voyageur de la Toussaint), études (Le Confessionnal),
renoncement a I’héritage (Le Destin des Malou), etc. Le tout petit pan de I’édifice romanesque
simenonien que constituent les dix romans que j’ai cités donne a réfléchir sur une tres grande
variété de situations, au sens sartrien du terme, et aussi sur une trés grande variété d’options
liees a ces situations. Mais on peut observer (faire découvrir par les éleves, autant que
possible) qu’au contraire des personnages de Sartre — ou, plus généralement, au contraire des
héros représentatifs du moment romanesque dit de « I’aventure morale »*" — les protagonistes
simenoniens ne choisissent guére, ne délibérent pas quant a la voie a suivre. lls réagissent a
I’urgence du moment, ils foncent téte baissée sans débat intérieur ou sans discussion avec un
tiers. Il me parait au demeurant remarquable que leur précipitation est relativement moins
dommageable que celle des personnages adultes. Comme si I’écrivain donnait a entendre que
les impasses sont pour I’homme fait. Comme s’il suggérait que, pour la jeunesse, il peut y
avoir une issue ou que les secondes chances ne sont pas tout(es) illusoires.

Le professeur avertit les éléeves qu’ils devront présenter a leurs condisciples le roman choisi
par chaque groupe et que cette présentation consistera, dans un premier temps, a répondre
oralement aux questions suivantes, pour autant qu’elles soient pertinentes et en opérant les
adaptations qu’imposent les particularités de I’intrigue™ :

1. Quelles sont, au début de I’histoire, la position sociale et la situation familiale du
personnage principal ? Pour quelle(s) raison(s) les trouve-t-il (ou en vient-il a les
trouver) si pénibles qu’il veuille en changer ?

2. Cette position sociale et cette situation familiale vous semblent-elles typiques d’un état
de société révolu ou estimez-vous que, mutatis mutandis, elles se rencontrent toujours
aujourd’hui ? Justifiez dans le premier cas et, dans le second, detaillez le changement.

3. Quelles sont, a la fin de I’histoire, la position sociale et la situation familiale du
personnage principal ? Manifeste-t-il le sentiment d’une réussite ou d’un échec
personnel ? Quelle est votre opinion quant a cette réussite ou a cet échec et qu’est-ce
qui la fonde ?

4. Diriez-vous du personnage principal qu’il est (plutot) actif ou (plutbt) passif?
Justifiez. Diriez-vous de lui qu’il décide d’agir ou de s’abstenir, de partir ou de patir,
apres avoir bien réfléchi, débattu des possibilités soit avec lui-méme, soit avec quelque
tiers ? Justifiez.

5. Comprenez-vous que le protagoniste se conduise comme il le fait? Si oui, rendez
raison de sa conduite. Approuvez-vous celle-ci ? Pour quelle(s) raison(s) ou compte
tenu de quelle(s) valeur(s) ? Dans I’univers fictionnel, quelqu’un comprend-il ou
(dés)approuve-t-il cette conduite ? Etes-vous d’accord avec ce personnage ? Si non,
rendez raison de votre deésaccord.

6. Voici une douzaine de themes récurrents dans I’ceuvre de Simenon. Le roman que
vous avez lu développe-t-il I’un ou I’autre de ces themes ? Le(s)quel(s) ? Justifiez. 1.
la difficulté de comprendre et d’accepter I’Autre, 2. la honte, 3. la mauvaise foi, 4. le



conformisme, 5. I’aliénation, 6. la révolte, 7. les clivages sociaux, 8. la distinction des

groupes sociaux par les biens et les pratiques culturelles, 9. le malaise existentiel, 10.

la déviance, 11. le besoin et le refus de reconnaissance, 12. le manque d’estime de soi.
En rester la serait s’exposer au reproche d’accorder trop d’importance, d’une part au référent
sociologique des fictions et aux questions d’anthropologie générale qu’elles soulévent, d’autre
part a I’intérét que peuvent porter a ces fictions des éléves mis en condition par un exposé
centré sur ce référent et ces questions mémes. « Et la formation artistique ? » interrogeront les
uns. « Et I’histoire littéraire ? » deman-deront les autres — chacun entendant d’ailleurs ceci ou
cela a sa maniére.
Pour ce qui touche a I’histoire littéraire, c’est a nouveau au professeur que je confierais le soin
de situer le romancier Simenon dans le champ de production de I’entre-deux-guerres et dans
celui, restructuré, des années cinquante-soixante, au cours desquelles I’écrivain revient en
Europe apres un long séjour outre-Atlantique (1945-1955). Qui mieux que I’enseignant de
francais pourrait clairement et succinctement definir la place des Maigret dans le domaine,
encore marginal a cette époque, du roman policier et celle des « romans durs », publiés par
Gallimard a partir de 1935, dans I’espace symbolique plus prestigieux des ceuvres ne relevant
pas de la littérature « de genre » ? Qui mieux que lui pourrait redéfinir ces places apres 1945,
guand Simenon quitte Gallimard pour une maison d’édition spécialisée dans la littérature
« grand public », quand le roman noir américain inonde le marché francais, quand la guerre
froide incite les écrivains a choisir un camp politique, puis, un peu plus tard, au moment ou la
grande marée structuraliste déferle sur les digues du littéraire ?
Aux éléves on pourrait songer a confier le soin d’illustrer I’un ou I’autre aspect de I’art
romanesque de Simenon. Je songe a sa maniere, si différente de celle d’un Balzac, d’un
Flaubert ou d’un Zola, de donner a « voir » le cadre de I’action en recourant a de bréves
caractérisations et en mobilisant les stéréotypies™'. Je songe aux ellipses et aux synecdoques
qui « dégraissent » bien des dialogues, au poids d’implicite de certaines répliques anodines, a
ces aveux d’ignorance ou a ces suspensions de la phrase trop fréquents pour n’étre pas
significatifs de I’impossibilité d’élucider le fond du probléeme avec des mots banals. Je songe
surtout aux procédes dont use le romancier pour permettre au lecteur de se mettre a la place
du protagoniste : focalisation interne, usage du monologue narrativisé*", solitude et malaise
indéfini du personnage qui ne parvient a (se) dire de quoi il souffre exactement™". Le
professeur ayant lui-méme donne I’exemple de ce que I’on peut découvrir en suivant chacune
de ces trois pistes, les membres de chaque groupe s’accorderaient sur le choix d’un court
extrait représentatif d’un aspect de I’art narratif de Simenon, extrait qui serait reproduit pour
tous et qui donnerait lieu a un bref commentaire oral.

Jean-Louis DUMORTIER
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" Dans un champ de relations donné, caractérisé entre autres par une certaine configuration de
positions (ou places), le rble est I’ensemble des comportements qu’autrui peut



« légitimement » attendre de celui qui occupe telle position, et le statut, corollaire de ce role,
I’ensemble des comportements que peut « légitimement » attendre d’autrui celui qui occupe
cette position. L’emploi courant de « statut » pour désigner la position occupée par quelqu’un
ainsi que la présupposition d’attentes « légitimes » réciproques (quand on occupe telle
position, on a le devoir de se comporter de telle facon, mais on est également en droit
d’attendre que les autres se comportent d’une maniere congruente a la ndtre) ont souvent eu
pour effet une regrettable mise sous le boisseau de I’acception technique du terme « statut ».

¥ Sur I’opposition entre « roman chronique » et « roman crise », cf. B. DENIS, « Simenon, le
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plus commune qui consiste a laisser puiser aveuglément dans les ressources de I’Internet,
quitte a déplorer le résultat. Je tiens, par ailleurs, qu’un exposé bien construit, fait par
I’enseignant, donne une des meilleures occasions qui soient d’exercer les adolescents a la
prise de notes. Une occasion assurément bien meilleure que toutes ces interactions verbales au
cours desquelles I’éléve, invité a prendre note et a participer en méme temps (ce qui ne lui sera
jamais demandé s’il accéde a I’enseignement supérieur), échoue la plupart du temps sur les
deux tableaux — comme peut le constater le didacticien qui, supervisant la lecon d’un
stagiaire, s’interroge sur la qualité de la communication orale et sur celle des notes prises par
les éleves. Le préjugé contre I’exposeé magistral et, plus encore, le préjugé en faveur de la
prise de notes en cours d’échange étant d’une solidité a toute épreuve, il est sans doute vain de
répeter cela. Mais a tout hasard...
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«romans durs » (parfois dits « romans de la destinée ») sont plus nombreux (117) que les
Maigret (76).
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* Parce qu’elle est irréductible a toute autre, une ceuvre d’art mérite toujours mieux qu’une
procédure de compréhension valable pour une classe d’ceuvres et donc, fatalement, réductrice.
Mais, par ailleurs, une procédure de compréhension valable pour une ceuvre singuliere ne



contribue guére a I’autonomisation de I’apprenti lecteur. Qu’est-ce qu’une telle procédure
quand elle prend la forme d’un questionnaire de compréhension ? C’est, masquée par de
feintes interrogations, la trace de la lecture du professeur, une trace que I’éléve est sommé de
suivre jusqu’au terme d’un accord sur I’intérét et sur le sens de I’ceuvre.

I Cf. J.-L. DUMORTIER, « Le lecteur simenonien et la construction de I’espace. Matériaux
pour une ébauche », dans Traces, n° 7 (Les Lieux de I’écrit), 1995.

'« Transformation du discours intérieur du personnage, devenant le discours du narrateur
dans les textes de fiction a la troisiéme personne. » Il consiste a « rendre la vie intérieure
d’un personnage en respectant sa langue propre, tout en conservant la référence a la
troisieme personne ainsi que le temps de la narration» (D. COHN, La Transparence
intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman [1978], trad. fr., Paris,
Le Seuil, 1981, p. 122).

X Je détaille tout cela, a partir de I’incipit de La Boule noire, dans la seconde partie de mon
essai, Georges Simenon. Un romancier pour aujourd’hui ?



