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Et moi et moi et moi… 

 
 
 
Le présent dossier de lecture-écriture est destiné aux élèves du troisième degré de 
l’enseignement général et technologique. Cependant, certaines sections, certains textes 
pourraient, selon nous, être proposés aux élèves du qualifiant, moyennant certains 
aménagements. Nous pensons en particulier à la section consacrée à Jules Valles ou à 
certaines pages d’Annie Ernaux ou d’Eduardo Mendoza. 
 
Selon notre expérience et ce que nous savons des pratiques de nombreux collègues, les récits 
de vie sont souvent enseignés au deuxième degré. A ce niveau, il est souvent demandé aux 
élèves de pouvoir les identifier et on se limite à leur typologie  (autobiographie, journal 
intime, biographie). 
 
Nous ne revenons plus sur ces distinctions dans le présent dossier. Deux formes de l’écriture 
du moi y sont envisagées : l’autobiographie et le journal intime. Pour chacune des ces formes, 
des extraits à lire, à comparer et à imiter. La comparaison nous semble, en effet, fondamentale 
à l’apprentissage en général, à la formation du sens de l’histoire des formes et à la formation 
du goût artistique en particulier. Quant à l’imitation, elle nous a toujours paru être un moyen 
extrêmement efficace et rentable s’agissant de l’apprentissage de l’écriture. 
 
Ce dossier est assez volumineux. C’est qu’il contient des extraits parfois assez longs des 
œuvres portées à la connaissance des élèves. Cependant, nous l’avons conçu de sorte que le 
professeur qui souhaiterait l’utiliser ne soit pas contraint de tout « voir », de tout « faire » ou 
plus exactement de tout faire faire à ses élèves. 
 
Afin de faciliter son utilisation, en voici le sommaire. 
 
Activité liminaire :  Détour par la peinture : Autoportrait expressionniste 
 
Première partie :   L’autobiographie 
 Section 1 :   L’autobiographie classique (ROUSSEAU, SAND ET ZWEIG) 
 Section 2 :   Deux autobiographies contemporaines (BARTHES et  

   SARRAUTE) 
 
Deuxième partie :   Deux récits d’enfance 
 Section 1 :   L’enfant de VALLES : autobiographie ? 
 Section 2 :   Blessures d’enfance (VALLES et SARRAUTE) 
 
Troisième partie :   Le journal intime 
 Section 1 :   Journal du dehors d’Annie ERNAUX 
 Section 2  Se perdre d’Annie ERNAUX 
 
Quatrième partie  Gros plan sur l’écriture (ROY, GARCIN, CHATEAUBRIAND) 
 
Cinquième partie  Le journal intime fictionnel (MIRBEAU et MENDOZA) 
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ACTIVITÉ LIMINAIRE 
 
L’activité liminaire est consacrée à un autoportrait. S’il est devenu assez courant, pour les 
professeurs de français, de montrer certaines reproductions de tableaux à leurs élèves 
lorsqu’ils envisagent des courants littéraires (classicisme, baroque, romantisme, réalisme, 
symbolisme…), il est plus rare qu’ils recourent à l’art pictural lorsqu’il s’agit de genres 
littéraires.1 
 
Cette activité, outre l’observation et l’interprétation de l’œuvre, a pour objectif d’amener les 
élèves à réfléchir au fait que la réception du tableau peut-être modifiée dès lors que l’on 
dispose de certaines informations : le fait de savoir qu’il s’agit d’un autoportrait n’est pas, en 
principe, sans incidence sur la manière dont l’œuvre va s’imposer à celui qui la contemple. 
 
Ludwig MEIDNER (1884-1966) est un peintre expressionniste allemand dont les œuvres 
montrent fréquemment des êtres contorsionnés et des situations catastrophes. On a souvent 
l’impression, en les contemplant, de l’imminence d’un cataclysme. 
 
Route ivre avec autoportrait est susceptible de provoquer un sentiment de malaise. Le choix 
du noir et blanc durcit la scène, les lignes sont dures, le trait fébrile, le décor vacille, les 
maisons sont des parois anguleuses auxquelles on ne peut que se cogner, elles n’ont rien 
d’ouvert, d’accueillant, de protecteur. Sur la route, rien ni personne. La perspective, 
curieusement, est bouchée : c’est un cul-de-sac angoissant. 
 
C’est dans cette atmosphère hostile et macabre que MEIDNER a choisi de se représenter 
comme un être qui chancelle, perd pied, à l’instar du réverbère, et qui n’a rien à quoi 
s’accrocher. 
 
Vision éminemment subjective de la réalité et de soi, cette œuvre exprime le déséquilibre et 
l’angoisse : le monde y est transformé par le regard que l’artiste jette sur lui. C’est en cela 
qu’elle est emblématique de l’expressionnisme qui peut être défini comme une tendance à 
privilégier la vision personnelle du créateur, la révélation intérieure par l’expression de 
l’émotionnel. La création artistique semble être un déversoir des émotions et des angoisses 
existentielles. Elle a comme une fonction thérapeutique, elle libère le peintre de ce qui 
l’accable. Elle est donc loin de remplir la fonction d’embellir la réalité et de ménager les 
spectateurs. L’œuvre n’est pas un divertissement. C’est sa douleur que l’artiste livre aux 
spectateurs ! 
 
Son désespoir ne fait aucun doute, ni son pessimisme. Ce que cet autoportrait transmet c’est 
une vision tragique de l’existence. En outre, si on envisage le moment où cet autoportrait a été 
réalisé, on peut y voir une image emblématique : il est comme une annonce de ce que 
l’Histoire va être, une prémonition de la guerre toute proche et du chaos à venir. 

                                                 
1 Si cette manière de faire intéresse, on se réfèrera avec profit à l’ouvrage de Dominique 
SERRE-FLOERSHEIM, Les genres littéraires. De l’image au texte, C.R.D.P. de l’Académie de 
Grenoble, 1996. 
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AUTOBIOGRAPHIE 
 
Cette partie comporte plusieurs sections dont certaines sont tout à fait autonomes. 
 
Section 1 
 
Elle est consacrée à trois auteurs d’autobiographies : ROUSSEAU et ses Confessions -souvent 
considérées comme le texte fondateur du genre -, George SAND et Stéfan ZWEIG. Nous y 
donnons à lire soit l’incipit, soit des extraits des préfaces  des œuvres considérées afin de 
faire découvrir aux élèves le pacte de lecture que ce type de récits instaure avec les lecteurs. 
 
Un seul questionnaire est prévu pour aborder les trois extraits proposés et cela, pour bien faire 
émerger les ressemblances et les différences qui existent entre les trois auteurs et les trois 
œuvres. 
 

□ □ □ 
 
L’image que ces textes livrent de leurs auteurs est très différente. Il revient aux élèves de la 
construire sur la base des extraits lus et de pouvoir la justifier. En tout état de cause, on peut 
affirmer que Rousseau fait preuve d’un égocentrisme orgueilleux, que Sand se présente 
comme une femme généreuse ayant le sens du devoir et que, Zweig, modestement, à l’opposé 
de Rousseau, ne trouve pas que sa personne ait un très grand intérêt si ce n’est celui d’avoir 
vécu dans une époque peu banale. 
 
Leurs buts divergent également : 

 Rousseau souhaite rétablir sur lui-même une certaine vérité. Il entend instruire son 
propre procès, certain qu’à son issue, il apparaîtra comme le meilleur des hommes. 

 Sand, elle, fidèle à une valeur qu’elle considère comme primordiale, la solidarité, se 
propose d’aider ses semblables. Ainsi, en révélant ce qu’elle a souffert et comment 
elle a pu surmonter ses difficultés, elle a le sentiment de faire œuvre d’enseignement : 
ses lecteurs pourront tirer un profit personnel de leur lecture. 

 Quant à Zweig, il se rapproche des auteurs de mémoires : selon lui, c’est moins de lui 
qu’il s’agit que de l’époque extraordinaire - au sens premier du terme – dans laquelle il 
a vécu. 

 
Chacun d’eux s’engage à dire la vérité : Rousseau parle de franchise et se défend de toute 
autocensure. Il s’engage à tout révéler. George Sand, d’entrée de jeu, signale qu’elle va opérer 
une sélection dans ses souvenirs, sélection motivée non par la volonté d’occulter certains faits, 
mais par celle de faire œuvre utile. Quant à Zweig, il entend se comporter en témoin même si 
sa situation rend l’entreprise difficile. Il décide de faire confiance à sa mémoire : ce qu’elle a 
gardé vaut d’être raconté ; ce qu’elle a oublié ne le vaut sans doute pas. 
 

□ □ □ 
 

Pour appartenir au genre autobiographique, un texte doit présenter les caractères suivants: 
1. il s’agit d’un récit en prose; 
2. ce récit est une rétrospective d’une (partie de) vie individuelle; 
3. l’auteur, le narrateur et le protagoniste sont une même personne. 
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Le pacte autobiographique est scellé lorsque ces conditions sont remplies. Aux termes de ce 
pacte, l’auteur s’engage à dire le vrai sur sa propre existence et le lecteur, à ne pas mettre en 
doute la véracité du récit. 
 
Le pacte autobiographique est en cela radicalement distinct du pacte romanesque aux termes 
duquel l’auteur reconnaît qu’il imagine la suite des faits constituant l’intrigue (l’histoire), 
quelle que puisse être au demeurant la véracité de certaines composantes de l’action. En 
contrepartie de cet aveu, le lecteur s’engage à « suspendre son incrédulité », à ne pas juger 
l’intrigue sur la base du vrai ou du faux. 
 
Section 2  
 
Cette section est consacrée à deux auteurs : Roland Barthes et Nathalie Sarraute. Les 
professeurs qui le souhaitent peuvent se contenter de n’approcher l’autobiographie que sur la 
base des textes de la première section. Dans ce cas, ils se centreraient sur l’autobiographie que 
l’on pourrait qualifier de classique. 
 
L’œuvre de Barthes et celle de Sarraute apparaissent comme extrêmement différentes dans 
leur forme de celles des trois auteurs évoqués plus haut. Pour le dire (très) vite, la modernité 
est passée par là ! 
 

□ □ □ 
 

A notre connaissance, Roland Barthes est peu travaillé dans les classes du secondaire. C’est 
que l’homme et son œuvre sont complexes ! Nous avons cependant choisi de le faire figurer 
dans ce dossier. Nous nous sommes dit que l’école était censée préparer à la vie. Et que la vie, 
bien souvent, sans nous le demander, nous jetait dans des situations singulières, non 
formatées, et donc difficiles. Et que donc il était peut-être bon de mettre les élèves en contact 
avec une œuvre non calibrée pour qu’ils tentent de trouver un cheminement de sens, qu’ils 
travaillent par hypothèses, qu’ils rebondissent sur celles de leurs condisciples, qu’ils acceptent 
de ne pas disposer de réponses fermes et définitives. 
 
Roland Barthes par Roland Barthes, par son titre, s’annonce comme une autobiographie : 
auteur, narrateur et personnage principal se présentent comme une seule et même personne. 
Mais immédiatement après, une phrase manuscrite, vient jeter le trouble et modifier le pacte 
de lecture qu’instaure généralement le genre autobiographique. Les choses s’éclaireront sans 
doute à la lecture de la fin de l’extrait : dans l’article intitulé « Lucidité », Barthes opère une 
réelle mise au point sur les limites de l’autobiographie contemporaine. La sincérité, le désir de 
dire le vrai, se heurte aujourd’hui à des impossibilités dues aux multiples interprétations dont 
une personne, une vie, peuvent être l’objet. La connaissance de soi est devenue fragmentaire 
et, en aucun cas, elle ne peut être définitive. 
 
Deux parties dans l’œuvre de Barthes : la première se présente comme un album de 
photographies, la seconde, un peu à la manière d’un dictionnaire. 
 
Le texte qui ouvre la première partie est loin d’être facile. Il ne nous semble ni opportun ni 
utile que les élèves puissent l’expliquer dans tous ses détails. Il suffira qu’ils comprennent que 
cette partie s’arrête au moment où Barthes considère qu’il est entré dans la vie « productive », 
laquelle, au moment de l’écriture, est toujours en devenir. Ce qui nous semble intéressant et 
appréhendable par de grands adolescents, c’est la manière dont il considère les photos de son 
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enfance. Il établit entre lui, adulte, en train d’écrire, et l’enfant qu’elles représentent une 
grande distance. La demande d’amour est une légende très abstraite en même tant que très 
littéraire2. On se serait attendu à  « Moi dans les bras de ma mère, à tel âge et à tel endroit ». 
La comparaison entre la légende plus convenue et celle rédigée par Barthes devrait faire 
percevoir aux élèves cette distanciation. 
 
La seconde partie se présente comme un glossaire : les mots se présentent dans un ordre quasi 
alphabétique. Au récit organisé (avec un début, un milieu et une fin) de l’autobiographie 
classique, Barthes a substitué un récit éclaté en fragments. Le texte révèle l’impossibilité 
d’aboutir à un récit fini, figé, à une connaissance achevée de soi et de son existence (cfr. 
supra). 
 
Dans l’article intitulé « L’adjectif » Barthes se désigne, dans le premier paragraphe, par le 
pronom « il » alors qu’il utilise le « je » dans le second. Ce dernier paragraphe évoque un 
souvenir précis, une expérience ponctuelle dans l’existence de l’auteur. Le premier, lui, 
définit ce dernier en convoquant un trait de sa personnalité. Ces deux paragraphes se situent 
donc à des niveaux d’abstraction différents. 
 
La notion d’originalité, en littérature, intervient pour indiquer une mesure d’indépendance par 
rapport à des modèles donnés. Les élèves, pour répondre à cette question relative à 
l’originalité du texte de Barthes et, plus tard, à celui de Sarraute, s’il leur est proposé, auront 
donc à se référer aux trois textes précédents qui, selon nous, constituent des parangons 
d’autobiographies classiques. 
 

□ □ □ 
 

Enfance de Nathalie Sarraute se présente sous forme de septante segments discontinus, sans 
numérotations, sans titres, avec des blancs importants entre eux et, dans chacun d’eux,  entre 
les paragraphes, avec des points de suspension qui semblent correspondre au surgissement de 
souvenirs anciennement enfouis et aux difficultés de trouver les mots justes pour les faire 
émerger. 
 
Cette « autobiographie3»  se donne comme un dialogue intérieur entre deux « personnes » 
inconnues, deux instances du moi, entre le « je » et une voix intérieure, entre la voix narratrice 
et la voix critique. D’un côté le « je » voulant s’autobiographer, de l’autre, le « tu », la 
conscience de l’écrivain. Ce que nous lisons est un débat intérieur sur la question de 
l’opportunité d’entreprendre une œuvre autobiographique et sur la résistance à ne pas céder 
aux stéréotypes toujours prompts à se présenter et à enfermer les choses dans le convenu. 
 
 
L’incipit de Enfance amorce la réflexion sur l’écriture autobiographique, sur les raisons qui 
poussent l’écrivain à se raconter. Il fait aussi apparaître les obstacles qui président à 
l’entreprise autobiographique : difficulté de savoir exactement pourquoi on décide de raconter 
(une partie de) sa vie, difficulté de se reconnecter à une période révolue parfois très lointaine, 
difficulté de donner forme à ses souvenirs. 
 

                                                 
2 Ce pourrait être le titre d’un poème, d’un roman, d’un film… 
3 Les guillemets sont destinés à marquer ce qui distingue l’œuvre de Sarraute de la 
définition de Ph.Lejeune. 
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DEUX RECITS D’ENFANCE 
 
 
Cette section est tout à fait autonome : elle ne suppose pas que (tout) ce qui la précède ait été 
vu en classe. Organisée autour du thème de l’enfance, elle poursuit plusieurs objectifs. 

 La confrontation d’une autofiction (L’enfant de Vallès) à la définition classique de 
l’autobiographie. 

 La définition du pacte de lecture instauré par l’autobiographie et par l’autofiction. 
 La comparaison de deux extraits issus d’une même œuvre (L’enfant de Vallès). 
 La comparaison de ces extraits avec un extrait d’une œuvre très différente (Enfance de 

Nathalie Sarraute) quoique, si le professeur le décide, il peut très bien faire l’impasse 
sur cette activité et se contenter de n’envisager que les extraits de l’autofiction de 
Vallès. 

 La saisie de la notion de style. 
 
 

□ □ □ 
 
 

La comparaison entre la biographie de Vallès et le résumé de L’enfant devrait faire apparaître 
des différences, mais aussi des ressemblances frappantes. Les deux personnages principaux 
portent les mêmes initiales, ils ont tous deux des origines paysannes, le père, dans les deux 
cas, fait une carrière d’enseignant, etc. 
 
L’encadré théorique permettra aux élèves d’être au clair avec les notions d’autobiographie et 
d’autofiction ainsi qu’avec le pacte instauré par l’un ou l’autre de ces récits. 
 
Extrait1 
 
Le premier extrait, qui est aussi le premier chapitre du récit, met en scène quatre 
personnages : l’enfant, ses parents et la cousine. Les élèves ont à les qualifier et à justifier 
leurs réponses. Il est bon qu’ils remarquent que c’est la mère qui monopolise la parole 
(discours direct et indirect) et qu’à l’inverse, le père est muet. Cette observation en dit long 
sur les rapports de force au sein de la famille. Quant aux paroles de l’enfant, elles sont 
rapportées en discours raconté. Du reste, ses propos, tout au long de l’œuvre, sont rarement 
donnés à entendre. 
 
Dans le récit autobiographique classique, c’est la voix du narrateur adulte qui domine : 
l’enfant n’existe qu’à travers la mémoire de l’adulte. Vallès, lui, donne aussi la parole à 
l’enfant et ce, au mépris de la vraisemblance autobiographique. Il se souvient, oui, mais 
surtout il fabrique une voix ou, plus exactement, il en mélange deux. Ainsi, le premier 
paragraphe de l’incipit de L’enfant peut être attribué au narrateur adulte. Mais qu’en est-il du 
second ? Selon l’expression de Philippe Lejeune4, Vallès crée un perpétuel effet de « fondu 
enchaîné » ou de surimpression entre les deux voix. La voix narrative change 
continuellement, parfois d’une phrase à l’autre et il est parfois difficile de les identifier avec 
certitude. 
 
 
                                                 
4 Philippe Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Le Seuil, 
1980, « Poétique ». 
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Cette incertitude tient à l’emploi de divers procédés comme :  
 le présent de narration qui entretient la confusion entre l’histoire et le discours : tout se 

passe comme si l’histoire devenait contemporaine de sa narration (les temps historiques 
sont peu utilisés) 

 les formes identiques du présent recouvrent tantôt des présents de narration, tantôt un 
style indirect libre rapportant les pensées de l’enfant au moment des événements 

 au choix d’une perspective qui est souvent celle de l’enfant 
 au fait que si le narrateur ne se prive pas de faire des commentaires, ceux-ci ne sont pas 

immédiatement saisissables pour deux raisons : il passe souvent par le biais d’une 
énonciation ironique (« ma mère a bien fait de me battre ») ; l’emploi des temps (usage 
extensif du présent de narration) dans le récit masque leur présence comme il masque 
l’exercice même de la narration5.  

 
Pour l’avoir déjà proposé à plusieurs reprises à nos élèves, nous pouvons avancer que cet 
extrait les émeut encore davantage que le précédent. Dans un premier temps, ce sont les 
événements racontés qu’ils invoquent pour expliquer cette émotion. Mais suite à l’analyse 
stylistique du texte, ils admettent bien volontiers que le style de Vallès n’y est pas pour rien… 
 
Le premier regroupement des personnages qui vient à l’esprit des élèves est celui qui consiste 
à opposer les adultes et les enfants. Cependant, le personnage de Bonaventure est un peu 
problématique, puisque bien qu’enfant, il adopte le comportement de son père (et de la mère 
du narrateur). Un second regroupement met d’un côté les bourreaux, de l’autre les victimes. 
Là encore, Bonaventure pose problème : il est à la fois victime et bourreau. 
 
Si, face à un texte « bien écrit », on pose aux élèves la question de ce qui fait qu’il possède 
cette qualité, on constate qu’ils ont bien du mal à répondre. Un texte bien écrit s’impose 
comme une évidence. Les élèves, pour la plupart, n’ont pas conscience du travail de 
l’écrivain, de ses choix stylistiques. C’est un peu comme lorsque l’on regarde du patinage 
artistique à la télévision : les athlètes glissent aisément et l’on se dit que ce doit être facile de 
faire comme eux. Reste que lorsque l’on chausse des patins, évoluer gracieusement sur la 
glace est loin d’être une sinécure… Une des manières de mettre au jour le travail de l’écriture 
consiste à faire comparer certains énoncés du texte littéraire à des formulations équivalentes, 
mais plates, banales, ordinaires. Apparaissent alors les figures et une conscience plus claire 
des effets qu’elles produisent. 
 

ENONCES BANALS ENONCES TIRES DU TEXTE DE 
VALLES 

FIGURES/EVALUATION/EFFETS 

Louisette La mignonne 
 

Périphrase – diminutif – Mise en 
évidence du caractère fragile et 
innocent de la victime 

… en joignant ses mains …en joignant ses menottes 
 

Diminutif (cfr.supra) 

Il est incroyable qu’un enfant 
meure de douleur 

Elle mourut de douleur à dix ans. 
....................... 
De douleur !... 

Répétition « de douleur ». 
Ponctuation expressive : point 
d’exclamation et longue suite de 
points de suspension - Mise en 
évi- dence du caractère 
inconcevable et scandaleux de 
l’événement 

                                                 
5 Voir l’analyse détaillée de Philippe LEJEUNE dans Je est un autre. L’autobiographie, de la 
litérature aux médias. Seuil, 1980, p.10 sqq. 
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Dès que son père s’approchait, 
elle comprenait ce qui 
l’attendait. 

…son brin de raison tremblait 
dans sa tête d’ange. 
......................................... 
 

Métaphores mettant en lumière 
la fragilité et l’innocence de 
l’enfant 

Il est scandaleux que ce père 
n’ait pas été puni. 

 Et on ne l’a pas 
guillotiné, ce père-là ! On ne lui 
a pas appliqué la peine du talion 
à cet assassin de son enfant, on 
n’a pas supplicié ce lâche, on ne 
l’a pas enterré vivant à côté de la 
morte ! 
 

Gradations – symétries – 
exclamations pour faire ressortir 
l’indignation devant la 
monstruosité du père et 
l’impunité dont il a joui. 

… ils lui disaient à elle qu’elle 
ne devait pas être méchante, 
faire de la peine à son papa. 
 

…ils lui disaient à elle qu’elle ne 
devait pas être méchante, faire 
de la peine à son papa ! 
 

Ponctuation expressive qui 
manifeste l’indignation du 
narrateur. 

Louisette Cette miette d’enfant 
 

Périphrase mettant en lumière la 
fragilité de Louisette, partant, la 
lâcheté et la brutalité de son 
bourreau. 

Louisette La pauvre assassinée 
 

Périphrase exprimant la 
compassion du narrateur. 

 
L’extrait de Enfance proposé ici en vue d’être comparé à ceux tirés de L’enfant n’impose 
nullement d’avoir déjà travaillé sur l’œuvre de Sarraute (Section 2)6. 
 
Ce qui unit les trois textes de cette section c’est qu’ils tournent tous autour d’une blessure 
d’enfance : violence physique et morale chez Vallès, douleur morale liée au sentiment de 
l’exclusion, de la mise à l’écart, chez Sarraute. 
 
Ce qui sépare Vallès de Sarraute c’est la démarche adoptée, partant les effets provoqués sur 
les lecteurs. Le « Je » de Enfance met en doute ses propres souvenirs, les images lointaines de 
sa petite enfance,  les sensations ressenties au moment des événements racontés ; le « tu » 
critique la pousse à explorer plus profondément ce passé douloureux et à l’exprimer au plus 
juste. Tout se passe comme si la vérité des faits était loin d’être évidente, comme si elle était à 
construire. L’événement central de cet extrait se façonne sous nos yeux. Les choses ne nous 
sont pas représentées : on assiste à leur figuration progressive : elles prennent forme petit à 
petit ; elles ne sont pas épuisées par le récit, le lecteur assiste aux choix linguistiques qui 
président à leur expression. 
 

 « c'était comme le tintement d'un verre doucement cogné... 
—Crois-tu vraiment ? » 

Par cette comparaison, le « je narratrice » établit une relation de 
ressemblance entre ce qu’a ressenti la petite fille exclue du jeu de sa mère 
et de son beau-père et le « tintement d’un verre doucement cogné ». Il en 
ressort que le « je » adulte, celui qui raconte n’a pas gardé le souvenir 
d’une grande douleur, d’une grosse peine : juste un petit choc, un choc 
très léger. Intervient alors le « tu critique » qui met en doute la 
dédramatisation par le « je » adulte de la blessure ressentie par l’enfant. 

                                                 
6 On se reportera à la partie du guide consacré à cette section pour les premières questions 
posées aux élèves. 
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 J'étais un corps étranger... qui gênait... 
— Oui : un corps étranger. Tu ne pouvais pas mieux dire. C'est cela que 
tu as senti alors et avec quelle force... Un corps étranger... Il faut que 
l'organisme où il s'est introduit tôt ou tard l'élimine... 

Au terme de l’échange entre le « je » et le « tu », le « je » est amené à 
admettre que l’incident raconté a  constitué une blessure bien réelle et 
bien profonde. Sarraute recourt à une métaphore qui explique, donne à  
voir et à ressentir ce qui a été éprouvé. Métaphore filée qui aboutit à la 
prise de conscience par le « je » adulte de la violence et de la radicalité de 
l’exclusion dont l’enfant fut victime. Exclusion rapprochée d’une 
élimination pure et simple ! 



 

© 09/2007 – Atelier de Lecture asbl et Claude Marion (CAF) – copie autorisée pendant la durée du concours pour un 
usage pédagogique en classe avec mention de la source. Toute autre utilisation est soumise à une autorisation écrite. 

11

 
JOURNAL INTIME 
 
Cette partie est exclusivement consacrée au journal intime factuel et à Annie Ernaux. 
L’écrivaine a publié deux journaux « intimes » extrêmement différents dont l’un est de nature 
à battre en brèche les représentations des élèves, représentations qu’ils sont invités à exprimer 
d’entrée de jeu. C’est par celui-là, publié quelques années avant l’autre, que nous 
commençons. 
 
L’on pourra s’étonner de la longueur des extraits et peut-être même la déplorer. Si nous avons 
pris cette option c’est pour rencontrer une remarque de Philippe Lejeune7 :  « Un journal peut-
il se lire en « extraits8 ? »  Quel genre d'explication de texte peut-on en faire ? En tout cas, il 
est difficile de se faire une idée de la pratique du journal d'après ces morceaux…. » 
 

□ □ □ 
 
Journal du dehors 
 
 
Divers indices concourent à ranger ce texte dans le genre diariste : des entrées brèves, 
fragmentées, divisées par des blancs et qui sont datées. 
 
Cependant, si Journal du dehors est bien un texte factuel, daté, il ne correspond sans doute 
pas à la représentation que l’on a du genre du journal intime en tant que saisie quotidienne et 
exploration du moi. 
 
L’inspiration est en dehors du sujet : l’ambition d’Annie Ernaux est de faire voir les choses et 
d’en donner sa perception9. Annie Ernaux ne consigne pas tant ce qui lui arrive que ce qu’elle 
voit. C’est un regard qu’elle nous livre, son regard. Et ce qu’elle voit ne manque pas de la 
renvoyer à elle-même. Ce n’est pas pour rien qu’elle a fait figurer, en exergue de l’ouvrage, 
ces mots de Rousseau : « Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous. » 
 
Les thèmes évoqués dans les anecdotes font partie de ses thèmes obsédants : la relation filiale, 
la honte sociale, le machisme… Les personnages qui apparaissent restent dans l’anonymat : 
plus que des personnes, il s’agit de figures quasi emblématiques : le clochard, la fille, le 
mari… 
 
Annie Ernaux raconte donc des « choses vues », mais pas en simple témoin. Il y a 
incontestablement une portée argumentative dans Journal du dehors. Et, à cet égard, cette 
œuvre s’apparente au genre de l’essai. Se manifeste, en effet, une volonté de suggérer une 
explication, d’exprimer un jugement. Ce jugement n’est pas toujours, tant s’en faut, explicite. 
Il est plus souvent inférable. Certes, en disant, en révélant la banalité, Annie Ernaux peut 
provoquer une émotion, mais à peu de frais, pourrait-on dire. 
 
En effet, les marques explicites de la première personne, attendues dans un journal intime sont 
peu nombreuses et peu voyantes. Le texte ne manifeste que très indirectement les traces de 

                                                 
7  « Le journal au Bac », article de Philippe Lejeune publié sur le site de l’AFEF 
8 Philippe Lejeune fait remarquer que les extraits proposés aux élèves étaient extrêmement 
brefs. 
9 « Pour moi, la littérature c’est la recherche, la recherche du réel, parce que le réel n’est pas donné d’emblée. » 
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son énonciateur. Mais son parti pris vis-à-vis de ce qu’elle observe et consigne ne fait aucun 
doute. Ainsi, l’anecdote qui ouvre l’année 1988 est loin d’être présentée comme éphémère et 
anodine. Un homme ordonne à son chien de rentrer à la maison. La narratrice commente cette 
injonction et donne aux paroles innocentes de l’homme une valeur emblématique : l’attitude 
masculine est, depuis toujours, une attitude de domination. 
 
Se perdre 
 
Il est fort probable que ces extraits du journal intime d’Annie Ernaux correspondront 
davantage aux représentations des élèves. 
 
Il n’est guère possible de dater l’apparition du journal intime. Cependant, il est manifeste que 
cette forme connaît un essor remarquable dans toute l’Europe à la fin du XVIIIe siècle. C’est 
à cette époque, du reste que ROUSSEAU publie ses Confessions. C’est l’époque préromantique, 
l’époque où l’on s’interroge sur soi, où l’on s’adonne volontiers à l’introspection. 
 
L’auteur d’un journal intime ne poursuit pas le but d’exposer la vérité d’une vie dans son 
ensemble, mais plutôt les variations et / ou les constantes du moi de jour en jour. Ecrire son 
journal intime correspond à une nécessité intérieure : le diariste éprouve le besoin de faire le 
point par l’écriture en notant régulièrement, – souvent, mais pas toujours au jour le jour10 – ce 
qui fait son quotidien : événements, réflexions, impressions, sensations, émotions, humeurs… 
Ceci explique la grande diversité des contenus des journaux intimes. 
 
Contrairement à l’autobiographie par définition écrite après coup, ce qui est noté dans un 
journal intime coïncide avec l’expérience vécue. Il n’a pas la prétention de donner de son 
auteur une image définitive. Il ne peut jamais s’achever, si ce n’est par la maladie ou la mort. 
Les notes sont prises dans l’urgence et consignées avec spontanéité. 
 
Le diariste s’exprime sans contrainte, il lui est loisible de faire fi des normes qui contraignent 
les écrits communicationnels et / ou artistiques. La situation de communication est, en effet, 
particulière. En principe, l’auteur d’un journal intime n’écrit que pour lui : il veut fixer 
l’instant, clarifier une émotion, se mettre à distance de lui-même… Son texte, par nature, n’est 
pas destiné à être publié, sauf, quand il accède à la célébrité, à titre posthume. 

                                                 
10 Comme son nom l’indique, le journal intime a pour unité temporelle la journée du moi. Parfois, on écrit 
d’heure en heure ; parfois on n’y écrit plus rien pendant des jours, des semaines, des mois, voire des années. 
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GROS PLAN SUR L’ÉCRITURE 
 
A la suite des lectures proposées précédemment figuraient ponctuellement des exercices 
d’écriture fondées sur le principe de l’imitation. Nous en proposons d’autres dans cette 
section. Trois textes servent de point de départ à ces activités d’écriture fondées toutes trois 
sur l’observation, l’évaluation et l’imitation de manières d’écrire. 
 
Nous pensons effectivement que, comme tout apprentissage, celui de l’écriture gagne à être 
basé sur l’imitation. En outre, le fait d’imposer aux élèves des contraintes très strictes n’a pas 
pour effet, contrairement à ce que l’on pourrait croire, de les bloquer. Au contraire ! 
Expérience faite, ils sont souvent étonnés de la qualité de ce qu’ils ont pu exprimer grâce à 
l’obligation de se couler dans un moule prescrit. 
 
Les questions qui suivent les extraits n’ont pas d’autre but que de vérifier leur compréhension 
globale par les élèves.  
 
S’agissant du texte de Claude Roy, il est remarquable de constater que l’évocation des 
« minutes heureuses » se fait dans un joyeux désordre chronologique. Remarquable aussi 
l’emploi systématique soit de phrases nominales, soit de phrases infinitives.  
 
Le texte de Jérôme Garcin se prête bien au repérage et à l’évaluation de l’emploi de certaines 
figures rhétoriques. 
 
 
 

ENONCES BANALS ENONCES ORIGINAUX FIGURES/EVALUATION/EFFETS 
Je suis accablé parce qu’on m’a 
volé mes livres 

Ce qui m'accable, c'est le 
sentiment qu'on m'a dépouillé de 
ce qui me fait respirer, c'est la 
perspective d'avoir à voyager 
sans pouvoir lire, c'est l'angoisse 
d'être soudain prisonnier de ma 
propre liberté. 

Développement, explicitation de 
l’accablement par une gradation 
qui exprime la nécessité vitale de 
lire  
 
 

Dès l’enfance la lecture a été 
importante pour moi 

…j'avais, depuis la plus tendre 
enfance, étayé, égayé, calmé, 
protégé, prolongé, augmenté, 
multiplié, oublié, trompé ma vie 
avec des livres, des milliers de 
livres 

Accumulation de participes 
exprimant tous les bénéfices de 
la lecture 
 
 

J’ai toujours des livres avec moi Toujours, j'ai des livres sur moi, 
dans mes poches, mes sacs, mes 
valises, que j'ouvre partout, dans 
la rue, le métro, l'avion, les 
salles d'attente, sur l'herbe, en 
forêt, en voiture, au feu rouge 

Accumulation indiquant la 
nécessité de l’omniprésence des 
livres 
 
 

Je manipule mes livres …des livres que je martyrise, 
souligne, écorne, déforme 

Accumulation de verbes qui 
donne à voir le narrateur 
maltraiter ses livres 
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Les livres sont tout pour moi ils sont mes compagnons de 
route, mes confidents, mes 
maîtresses, mes adversaires, mes 
stupéfiants, ma force et ma 
faiblesse. 
 

Accumulation d’attributs qui 
précisent l’indéfini « tout » et 
qui en illustrent les aspects les 
plus variés voire les plus 
contradictoires. 
Personnifications conférant aux 
livres le statut de personnes à 
part entière, soulignant  la 
dimension affective de la 
relation du narrateur à la lecture. 
Métaphores paradoxales : la 
lecture est à la fois facteur de 
santé et signe de pathologie ! 
 
 

Je lis sans cesse Ils ne me laissent aucun répit. Je 
ne les laisse jamais en paix. 
 

Symétrie : le parallélisme 
syntaxique des deux phrases 
exprime bien ce rapport de 
dépendance du narrateur à la 
lecture. Les livres, en outre, sont 
personnifiés. Il s’agit bien, entre 
Garcin et la littérature, d’une 
relation quasi amoureuse avec 
ses dépendances, ses conflits et 
ses bonheurs. 
 
 

 
 
Le très court extrait de René proposé pour un exercice d’imitation n’appartient pas à un 
journal intime, mais à une autofiction. Bien que bref, ce texte exprime un mal-être qui n’est 
pas étranger à ce que ressentent de nombreux adolescents, lesquels se considèrent 
généralement incompris. Les soumettre à un exercice d’imitation aussi contraint leur permet 
bien souvent11 de clarifier certains facteurs de leur malaise. 
 

                                                 
11 Nous avons très souvent imposé cet exercice à des élèves du 3e degré. Nous insistons sur 
le fait que la plupart du temps, ils ont écrit des choses qui leur tenaient à cœur et le « je » 
n’avait  rien de fictif.  Dans ce cas, la plus grande prudence et la plus grande discrétion 
s’imposent ! 
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JOURNAUX INTIMES FICTIONNELS 
 
 
Le journal d’une femme de chambre 
 
L’auteur choisit de raconter une histoire sous la forme d’un journal intime. La narration est 
donc assurée par un « je » mais celui-ci ne renvoie pas à une personne réelle. Le récit est 
fragmenté et chaque fragment, daté. Contrairement à ce qui se passe dans un journal intime 
factuel, il y a bel et bien une intrigue, même si elle peut, dans certains cas, apparaître plus 
lâche que dans une autre forme de récit. L’auteur sait où il va ! Ayant déterminé le « je » 
narrateur, l’auteur va devoir s’attacher à créer une voix conforme à la personnalité de ce « je » 
fictif.  
 
Un intérêt, et non des moindres, de ce choix narratif réside dans une authentification de ce qui 
est raconté. C’est d’ailleurs de cette manière que Mirbeau authentifie son roman Le journal 
d’une femme de chambre. Précédant le récit, un avertissement, bref et quelque peu désinvolte, 
indique au lecteur que ce qu’il va lire est bel et bien le journal d’une domestique, journal 
auquel, lui, Mirbeau n’aurait apporté que des corrections mineures. A le prendre au sérieux, 
une certaine Célestine R… en serait la seule et véritable auteure. L’illusion est de courte 
durée : certes, le langage utilisé relève le plus souvent du langage courant, mais de 
nombreuses pages sont de véritables essais littéraires ou politiques et elles détonnent par le 
caractère soutenu de la langue et la hauteur du propos. Vraiment, on ne pourrait les attribuer à 
une domestique, si fine et intelligente qu’elle soit !  D’un point de vue strictement réaliste, ce 
faux journal intime est pour le moins inabouti. 
 
Ceci devrait pouvoir être observé par les élèves sur la base de l’extrait qui leur est proposé. Ce 
long extrait (malgré les nombreuses coupures) est censé constituer les pages que Célestine a 
écrites à la fin d’une journée de travail ! Il rapporte par le menu ( !) de longues conversations 
qui ont eu lieu au cours de cette journée ou qui lui ont été répétées par la mercière Et la 
manière dont Célestine, domestique de son état, s’y exprime est peu vraisemblable. Certes, le 
texte est émaillé de marques de l’oralité (ex. « mazette », « Me voilà propre »…), mais on y 
lit aussi, et à plusieurs reprises, des phrases complexes et une prose très travaillée (ex. « Ainsi, 
on faisait, en France, la traite des Blancs, comme en Afrique, la traite des Noirs ?… Il y avait 
des marchés d'hommes, comme des marchés de bestiaux pour une plus horrible boucherie? » 
ou : « On voit alors Monsieur s'en aller par la campagne et marcher, marcher comme un fou, 
faisant des gestes furieux et menaçants, écrasant des mottes de terre, parlant tout seul, dans le 
vent, dans la pluie, dans la neige... puis, rentrer le soir chez lui, plus timide, plus courbé, plus 
tremblant, plus vaincu que jamais... » ou encore : « Je glissais sur le pavé gluant de la rue, et, 
furieuse contre la mercière et contre mes maîtres, et contre moi-même, furieuse contre ce ciel 
de province, contre cette boue, dans laquelle pataugeaient mon cœur et mes pieds, contre la 
tristesse incurable de la petite ville, je ne cessais de me répéter… » 
 
Si donc, du point de vue de la plausibilité, Le Journal d’une femme de chambre peut sembler 
inabouti, l’œuvre, pour autant, est loin d’être ratée. La formule du faux journal intime offre à 
Mirbeau bien des avantages parmi lesquels celui de raconter une partie de l’existence de la 
narratrice sans se soucier de composer une intrigue très rigoureuse. Les anecdotes, les 
portraits se succèdent au fil des jours et sont autant d’occasions, pour l’auteur, de dénoncer et 
de vitupérer. 
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Nous touchons là à la dimension essentielle de l’œuvre : son impact subversif. Le monde que 
Mirbeau donne à voir, sous le couvert de la fiction et par les yeux de Célestine, est une 
véritable boutique aux horreurs. Le désir d’argent représente une fin en soi ; la possession 
légitime, la malhonnêteté ; la sexualité, obsessionnelle, dévoyée, se pratique dans l’hypocrisie 
et le cynisme. En un mot, Mirbeau, via Célestine, se livre à une dénonciation virulente des 
valeurs-piliers de la société bourgeoise : la patrie, la famille, la religion et la fortune12. 
 
A cet égard, le choix du narrateur s’avère très judicieux. La femme de chambre est, par 
excellence, une personne dont le statut social se situe à l’exacte frontière de deux classes : 
celle des dominants et celle des dominés. Elle partage l’intimité des maîtres sans jamais faire 
réellement partie de leur cercle. Tenue à distance par son statut, elle peut tirer profit de cette 
position pour observer, de très près et en toute lucidité, les bourgeois qu’elle sert et… qu’elle 
méprise férocement. 
 
Si la haine de la bourgeoisie est manifeste dans cet extrait, comme dans tout le reste du 
roman, il ne faudrait pas pour autant en déduire que Mirbeau fait partie de ces écrivains 
manichéens pour qui il y a, d’un côté, les pervers et vils bourgeois et, de l’autre, les exploités 
pauvres et angéliques. En fait, Mirbeau montre très bien que les petites gens n’ont qu’un seul 
désir : appartenir à cette bourgeoisie qu’elles honnissent. Célestine l’avoue très explicitement. 
 
Sans nouvelles de Gurb 
 
Incontestablement plus léger que Le journal d’une femme de chambre, Sans nouvelles de 
Gurb relate les (més)aventures d’un extraterrestre amené à découvrir Barcelone où il pense 
pouvoir retrouver son ami. 
 
Le choix d’un tel narrateur permet à Mendoza de parcourir une grande ville moderne d’un 
regard étonné et pour le moins décalé, un peu à la manière de Montesquieu lorsque, dans les 
Lettres persanes, il évoque la mode parisienne ou les embarras de circulation de la capitale de 
la France. 
 
L’œuvre n’a manifestement pas la prétention de fustiger qui que ce soit ou quoi que ce soit. Il 
s’agit simplement de faire (sou)rire le lecteur en lui donnant à voir une réalité familière sous 
un autre jour et, par là, à lui en montrer les ridicules. 
 
Le travail d’écriture suggéré au terme de la lecture de l’extrait a déjà été réalisé par l’une ou 
l’autre classe du 3e degré. Ci-dessous, un travail d’un élève montrera, si besoin en est, que les 
élèves ont pris beaucoup de plaisir à imiter Mendoza. 

                                                 
12 L’extrait présenté ici dénonce plus particulièrement la soif d’argent, l’hypocrisie de la 
bourgeoisie et de l’Eglise. 
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Le 06 
 
7h00  Après réception et décodage des renseignements 

reçus de la Station de Liaison AF dans la constellation d’Antarès, annonçant 
la présence quasi certaine de Gurb dans une école d’un pays du nord de 
l’Europe et après consultation du Catalogue Astral Terrestre Indicatif des 
Formes Assimilables, je me propulse dans cette école et je me métamorphose 
en un genre humain assez bizarre nommé étudiant. 

 
7h05  Je suis à l’extérieur de l’école. Seul. Température : 2 

degrés centigrades ; humidité relative 60% ; vent calme ; état de la mer : 
calme. 

 
7h10  Personne en vue. 
 
7h11  Je commence à me demander si quelqu’un viendra 

aujourd’hui. 
 
7h12  Arrivée d’un adulte qui ouvre un bâtiment et, me 

voyant, le referme aussitôt à clé. 
 
7h13   Autre personne. 
 
7h17  Voir 7h13 
 
7h20  Un humain de petite taille, un petit parapluie à la main, 

ouvre le bâtiment et le laisse ouvert. Je rentre. Température extérieure : 2 
degrés centigrades ; température interne : 2 degrés centigrades. Je reste 
néanmoins à l’intérieur. 

 
7h30  Arrivée massive d‘élèves qui descendent d’un bus. 
 
7h40  De plus en plus d’élèves arrivent. Le bâtiment est 

envahi. 
 
8h25  Une sonnerie retentit. Les élèves se dirigent vers un 

autre bâtiment plus grand et plus spacieux. Je suis un groupe. Ils doivent 
avoir 17 ou 18 ans. Ce sont de loin les plus bizarres. 

 
8h27  Après avoir gravi deux étages, ils se séparent en deux 

groupes. Je suis le deuxième groupe. 
 
8h28  Arrivés devant une porte. Tout le monde s’arrête. 
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8h29  Un élève demande : « Qui a fait sa prépa ? ». Personne 
ne lui répond. 

 
8h30  Nouvelle sonnerie. Une grande femme – coiffée ? - 

ouvre un local appelé « classe » par les élèves et « classroom » par cette 
femme. Je ne comprends pas très bien pourquoi les élèves ont choisi de 
partager un local avec quelqu’un parlant une autre langue que la leur. 

 
8h36  Renseignements pris, je cite mon voisin, « C’t’une prof 

d’Anglais, c’est madame C…. ». 
 
8h40  Un élève arrive en retard en disant : « C’est l’bus, 

madame ! » ???? 
 
8h42  La prof me remarque et me souhaite la bienvenue en 

m’agressant par des tas de questions qu’elle me pose dans sa langue. J’écoute 
et j’analyse. Je réponds dans un anglais parfait. Elle semble satisfaite. Le 
visage de mon voisin s’illumine. Il me demande s’il pourra copier sur moi ( ???) 
pendant les interros. Je ne sais pas de quoi il parle, mais je lui réponds qu’il 
n’y a pas de problème. 

 
9h00  Les élèves n’écoutent pas la prof. Elle se fâche et les 

menace d’une compréhension à l’audition. 
 
9h01  Plus personne ne parle. 
 
9h03  Tout le monde parle. 
 
9h05  Des feuilles ayant pour titre Listening comprehension 

circulent. 
 
9h06  Tous les élèves grognent. La prof sourit. 
 
9h07  Je comprends ce qu’est une interro. 
 
9h17  La prof ramasse les feuilles. Mon voisin a recopié mes 

réponses sans s’apercevoir que ses questions n’étaient pas les mêmes que les 
miennes. 

 
9h18  La prof, en français : « Comme ça, la prochaine fois, 

vous vous tairez. » 
 
9h20   Nouvelle sonnerie. 
 
9h21  Tout le monde est dans le couloir. Je suis mon ami. 
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9h22  Nous voici à 9 dans un local plus petit. Deux élèves 

bavardent dans une langue barbare. C’est du néerlandais. Les autres sont 
excédés. Je les comprends.  

 
9h23  Une petite femme très agitée rentre dans le local. Elle 

trébuche sur les pieds d’un élève et écrit à toute vitesse sur un support 
appelé tableau. Elle répète : « On est en retard. On n’avance pas. » Je ne 
comprends pas vers quoi elle voudrait que l’on avance… 

 
9h26  Je suis repéré. Nouvelle salve de questions. Elle 

comprend que je suis un nouvel élève et repart vers son tableau. 
 
9h35  Elle me demande sèchement pourquoi je ne copie pas. 

Je lui réponds que les exercices sont trop faciles pour moi et je le lui prouve 
en les résolvant rapidement par la formule générale (14πα84 + κ12589Λ) / 
(148ΘΩ) 

 
9h39  Tous me regardent bouche ouverte. Un élève me dit : 

Put*@€! Tu vas plus vite que Casio. Je ne sais pas qui est ce Casio, mais pour 
ne pas lui faire de peine, je lui dis que c’est normal.  

 
9h50  Un élève gémit : « Madame, ça caille ici. »  
 
9h51  La prof : « Réfléchis, cela te réchauffera ! » ???????  
 
9h59  La prof écrit de nouveaux exercices à toute vitesse.  
 
10h08  Les élèves referment leurs cahiers.  
 
10h09  La prof exige qu’ils les rouvrent et copient. 
 
10h10  Nouvelle sonnerie. Tout le monde dehors. 
 
10h15  Je pénètre dans un local appelé ; local des rhétos. Personne 

ne fait attention à moi. Ils recopient une prépa de français. 
 
10h20  Nouvelle sonnerie. Tous les élèves remontent. Je veux les 

suivre mais mon ami me retient. « Attends, on a de nouveau anglais et, après ce 
qu’elle nous a fait ce matin, elle peut attendre cinq minutes… "  

 
10h36  On arrive devant la classe. La prof a l’air de mauvaise 

humeur : « Il y a plus d’un quart d’heure qu’il a sonné ! » Un élève : « Du local, on 
n’entend pas la sonnerie. » 
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10h37  Aucun élève ne parle. 
 
10h38  Aucun élève ne parle. 
 
10h39  Aucun élève ne parle. 
 
10h40  Silence. 
 
10h41  La prof nous menace d’une compréhension à la lecture 

si on ne participe pas au cours. Je ne comprends pas pourquoi on a eu une 
interro à 9h08 parce qu’on parlait et qu’on va en avoir une maintenant parce 
qu’on ne parle pas.  

 
10h45  Silence. La prof distribue une feuille portant le titre : 

reading comprehension.  
 
11h09  La prof reprend les feuilles. Mon voisin n’a toujours pas 

remarqué que les questions auxquelles il devait répondre n’étaient pas les 
mêmes que les miennes.  

 
11h10  Sonnerie. 
 
11h11  On redescend les deux étages. Nouvelle prof. Question à 

mon ami : « Prof c’est uniquement féminin ? » Réponse : « Non, mais il y a moins 
d’hommes que de femmes. » 

 
11h12  On rentre dans la classe. Je m’assieds comme je l’ai fait 

dans les autres cours. Mon ami me dit de me lever. La prof nous intime l’ordre de 
nous asseoir. Je ne comprends pas cette coutume. 

 
11h13  Je suis découvert. Tout en répondant aux questions de la 

prof, j’analyse : elle est de taille moyenne, bouge et s’agite tout le temps. 
Question : est-elle coiffée ? Chose assez rare, elle porte de grands trucs au bout 
de ses oreilles, trucs qui descendent jusqu’aux épaules. A élucider. 

 
11h20  La prof : « Avez-vous fait votre prépa ? Montrez-la-moi, je 

vérifie. » 
 
11h21  Elle engueule ceux qui ne l’ont pas faite et leur met un zéro. 
 
11h23  La prof : « Avez-vous lu Montserrat ? ». Qui n’a pas lu ? 
 
11h24  Elle met un zéro à ceux qui n’ont pas lu.  
 
11h25  La prof : « Je relève votre devoir. » 
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11h26  Mon ami me confie : « Ouf ! j’ai bien fait de recopier la 

prépa de Sanéva ! » 
 
11h30  Elle commence son cours. Je suis stupéfait : personne ne 

parle, tout le monde l’écoute. 
 
12h00  Il sonne. Pause de 45 minutes. La majorité des étudiants se 

rue vers la sortie pour aller chercher un « dago » ( ?) chez « Dago JO » ( ?). Je 
fais comme eux. 

 
12h20  Je décide de me désintégrer et de regagner le vaisseau. Plus 

jamais je ne retournerai dans un lieu de cinglés comme celui-là. Gurb n’a pas dû y 
séjourner très longuement. Je le comprends. 

 
12h25  Toujours sans nouvelles de Gurb. 


