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Et moi et moi et moi...

Le présent dossier de lecture-écriture est destiné aux éléves du troisicme degré de
I’enseignement général et technologique. Cependant, certaines sections, certains textes
pourraient, selon nous, étre proposés aux ¢€léves du qualifiant, moyennant certains
aménagements. Nous pensons en particulier a la section consacrée a Jules Valles ou a
certaines pages d’Annie Ernaux ou d’Eduardo Mendoza.

Selon notre expérience et ce que nous savons des pratiques de nombreux collégues, les récits
de vie sont souvent enseignés au deuxiéme degré. A ce niveau, il est souvent demandé aux
¢leves de pouvoir les identifier et on se limite a leur typologie (autobiographie, journal
intime, biographie).

Nous ne revenons plus sur ces distinctions dans le présent dossier. Deux formes de I’écriture
du moi y sont envisagées : 1’autobiographie et le journal intime. Pour chacune des ces formes,
des extraits a lire, a comparer et a imiter. La comparaison nous semble, en effet, fondamentale
a apprentissage en général, a la formation du sens de I’histoire des formes et a la formation
du got artistique en particulier. Quant a I’imitation, elle nous a toujours paru étre un moyen
extrémement efficace et rentable s’agissant de I’apprentissage de 1’écriture.

Ce dossier est assez volumineux. C’est qu’il contient des extraits parfois assez longs des
ceuvres portées a la connaissance des éléves. Cependant, nous 1’avons congu de sorte que le
professeur qui souhaiterait I’utiliser ne soit pas contraint de tout « voir », de tout « faire » ou
plus exactement de tout faire faire a ses éleves.

Afin de faciliter son utilisation, en voici le sommaire.

Activité liminaire : Détour par la peinture : Autoportrait expressionniste

Premiére partie :
Section 1 :
Section 2 :

Deuxiéme partie :
Section 1 :
Section 2 :

Troisiéme partie :
Section 1 :
Section 2

Quatriéme partie

Cinquiéme partie

L’autobiographie

L’autobiographie classique (ROUSSEAU, SAND ET ZWEIG)
Deux autobiographies contemporaines (BARTHES et
SARRAUTE)

Deux récits d’enfance

L’enfant de VALLES : autobiographie ?
Blessures d’enfance (VALLES et SARRAUTE)
Le journal intime

Journal du dehors d’Annie ERNAUX

Se perdre d’ Annie ERNAUX

Gros plan sur I’écriture (ROY, GARCIN, CHATEAUBRIAND)

Le journal intime fictionnel (MIRBEAU et MENDOZA)
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ACTIVITE LIMINAIRE

L’activité liminaire est consacrée a un autoportrait. S’il est devenu assez courant, pour les
professeurs de francais, de montrer certaines reproductions de tableaux a leurs éléves
lorsqu’ils envisagent des courants littéraires (classicisme, baroque, romantisme, réalisme,
symbolisme...), il est plus rare qu’ils recourent a 1’art pictural lorsqu’il s’agit de genres
littéraires.'

Cette activité, outre I’observation et I’interprétation de 1’ceuvre, a pour objectif d’amener les
¢léves a réfléchir au fait que la réception du tableau peut-&tre modifiée des lors que ’on
dispose de certaines informations : le fait de savoir qu’il s’agit d’un autoportrait n’est pas, en
principe, sans incidence sur la maniére dont I’ceuvre va s’imposer a celui qui la contemple.

Ludwig MEIDNER (1884-1966) est un peintre expressionniste allemand dont les ceuvres
montrent fréquemment des étres contorsionnés et des situations catastrophes. On a souvent
I’impression, en les contemplant, de I’'imminence d’un cataclysme.

Route ivre avec autoportrait est susceptible de provoquer un sentiment de malaise. Le choix
du noir et blanc durcit la scéne, les lignes sont dures, le trait fébrile, le décor vacille, les
maisons sont des parois anguleuses auxquelles on ne peut que se cogner, elles n’ont rien
d’ouvert, d’accueillant, de protecteur. Sur la route, rien ni personne. La perspective,
curieusement, est bouchée : c’est un cul-de-sac angoissant.

C’est dans cette atmosphére hostile et macabre que MEIDNER a choisi de se représenter
comme un étre qui chancelle, perd pied, a I'instar du réverbére, et qui n’a rien a quoi
s’accrocher.

Vision éminemment subjective de la réalité et de soi, cette ceuvre exprime le déséquilibre et
I’angoisse : le monde y est transformé par le regard que ’artiste jette sur lui. C’est en cela
qu’elle est emblématique de 1’expressionnisme qui peut étre défini comme une tendance a
privilégier la vision personnelle du créateur, la révélation intérieure par 1’expression de
I’émotionnel. La création artistique semble étre un déversoir des émotions et des angoisses
existentielles. Elle a comme une fonction thérapeutique, elle libére le peintre de ce qui
I’accable. Elle est donc loin de remplir la fonction d’embellir la réalit¢ et de ménager les
spectateurs. L’ceuvre n’est pas un divertissement. C’est sa douleur que Dartiste livre aux
spectateurs !

Son désespoir ne fait aucun doute, ni son pessimisme. Ce que cet autoportrait transmet c’est
une vision tragique de I’existence. En outre, si on envisage le moment ou cet autoportrait a été
réalisé, on peut y voir une image emblématique : il est comme une annonce de ce que
I’Histoire va étre, une prémonition de la guerre toute proche et du chaos a venir.

! Si cette maniére de faire intéresse, on se référera avec profit a 'ouvrage de Dominique
SERRE-FLOERSHEIM, Les genres littéraires. De l'image au texte, C.R.D.P. de ’Académie de
Grenoble, 1996.

© 09/2007 — Atelier de Lecture asbl et Claude Marion (CAF) — copie autorisée pendant la durée du concours pour un 3
usage pédagogique en classe avec mention de la source. Toute autre utilisation est soumise a une autorisation écrite.



AUTOBIOGRAPHIE

Cette partie comporte plusieurs sections dont certaines sont tout a fait autonomes.
Section 1

Elle est consacrée a trois auteurs d’autobiographies : ROUSSEAU et ses Confessions -souvent
considérées comme le texte fondateur du genre -, George SAND et Stéfan ZWEIG. Nous y
donnons a lire soit 1’incipit, soit des extraits des préfaces des ceuvres considérées afin de
faire découvrir aux €léves le pacte de lecture que ce type de récits instaure avec les lecteurs.

Un seul questionnaire est prévu pour aborder les trois extraits proposés et cela, pour bien faire
émerger les ressemblances et les différences qui existent entre les trois auteurs et les trois
aeuvres.

ooo

L’image que ces textes livrent de leurs auteurs est tres différente. Il revient aux éléves de la
construire sur la base des extraits lus et de pouvoir la justifier. En tout état de cause, on peut
affirmer que Rousseau fait preuve d’un égocentrisme orgueilleux, que Sand se présente
comme une femme généreuse ayant le sens du devoir et que, Zweig, modestement, a I’opposé
de Rousseau, ne trouve pas que sa personne ait un trés grand intérét si ce n’est celui d’avoir
vécu dans une époque peu banale.

Leurs buts divergent également :

= Rousseau souhaite rétablir sur lui-méme une certaine vérité. Il entend instruire son
propre proces, certain qu’a son issue, il apparaitra comme le meilleur des hommes.

= Sand, elle, fidéle a une valeur qu’elle considére comme primordiale, la solidarité, se
propose d’aider ses semblables. Ainsi, en révélant ce qu’elle a souffert et comment
elle a pu surmonter ses difficultés, elle a le sentiment de faire ceuvre d’enseignement :
ses lecteurs pourront tirer un profit personnel de leur lecture.

= Quant a Zweig, il se rapproche des auteurs de mémoires : selon lui, c’est moins de lui
qu’il s’agit que de I’époque extraordinaire - au sens premier du terme — dans laquelle il
a vécu.

Chacun d’eux s’engage a dire la vérité : Rousseau parle de franchise et se défend de toute
autocensure. Il s’engage a tout révéler. George Sand, d’entrée de jeu, signale qu’elle va opérer
une sélection dans ses souvenirs, sélection motivée non par la volonté d’occulter certains faits,
mais par celle de faire ceuvre utile. Quant a Zweig, il entend se comporter en témoin méme si
sa situation rend I’entreprise difficile. Il décide de faire confiance & sa mémoire : ce qu’elle a
gardé vaut d’étre raconté ; ce qu’elle a oublié ne le vaut sans doute pas.

ooo

Pour appartenir au genre autobiographique, un texte doit présenter les caractéres suivants:
1. il s’agit d’un récit en prose;
2. ce récit est une rétrospective d’une (partie de) vie individuelle;
3. lauteur, le narrateur et le protagoniste sont une méme personne.
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Le pacte autobiographique est scellé lorsque ces conditions sont remplies. Aux termes de ce
pacte, I’auteur s’engage a dire le vrai sur sa propre existence et le lecteur, a ne pas mettre en
doute la véracité du récit.

Le pacte autobiographique est en cela radicalement distinct du pacte romanesque aux termes
duquel I’auteur reconnait qu’il imagine la suite des faits constituant I’intrigue (I’histoire),
quelle que puisse étre au demeurant la véracité de certaines composantes de 1’action. En
contrepartie de cet aveu, le lecteur s’engage a « suspendre son incrédulité », & ne pas juger
I’intrigue sur la base du vrai ou du faux.

Section 2

Cette section est consacrée a deux auteurs: Roland Barthes et Nathalie Sarraute. Les
professeurs qui le souhaitent peuvent se contenter de n’approcher I’autobiographie que sur la
base des textes de la premicre section. Dans ce cas, ils se centreraient sur 1I’autobiographie que
I’on pourrait qualifier de classique.

L’ceuvre de Barthes et celle de Sarraute apparaissent comme extrémement différentes dans
leur forme de celles des trois auteurs évoqués plus haut. Pour le dire (trés) vite, la modernité
est passée par 1a !

ooo

A notre connaissance, Roland Barthes est peu travaillé¢ dans les classes du secondaire. C’est
que I’homme et son ceuvre sont complexes ! Nous avons cependant choisi de le faire figurer
dans ce dossier. Nous nous sommes dit que I’école était censée préparer a la vie. Et que la vie,
bien souvent, sans nous le demander, nous jetait dans des situations singuliéres, non
formatées, et donc difficiles. Et que donc il était peut-étre bon de mettre les éléves en contact
avec une ceuvre non calibrée pour qu’ils tentent de trouver un cheminement de sens, qu’ils
travaillent par hypothéses, qu’ils rebondissent sur celles de leurs condisciples, qu’ils acceptent
de ne pas disposer de réponses fermes et définitives.

Roland Barthes par Roland Barthes, par son titre, s’annonce comme une autobiographie :
auteur, narrateur et personnage principal se présentent comme une seule et méme personne.
Mais immédiatement aprés, une phrase manuscrite, vient jeter le trouble et modifier le pacte
de lecture qu’instaure généralement le genre autobiographique. Les choses s’éclaireront sans
doute a la lecture de la fin de I’extrait : dans ’article intitulé « Lucidité », Barthes opére une
réelle mise au point sur les limites de I’autobiographie contemporaine. La sincérité, le désir de
dire le vrai, se heurte aujourd’hui a des impossibilités dues aux multiples interprétations dont
une personne, une vie, peuvent étre 1’objet. La connaissance de soi est devenue fragmentaire
et, en aucun cas, elle ne peut étre définitive.

Deux parties dans I’ccuvre de Barthes: la premicre se présente comme un album de
photographies, la seconde, un peu a la maniére d’un dictionnaire.

Le texte qui ouvre la premiére partie est loin d’étre facile. Il ne nous semble ni opportun ni
utile que les €léves puissent I’expliquer dans tous ses détails. I1 suffira qu’ils comprennent que
cette partie s’arréte au moment ou Barthes considére qu’il est entré dans la vie « productive »,
laquelle, au moment de 1’écriture, est toujours en devenir. Ce qui nous semble intéressant et
appréhendable par de grands adolescents, ¢’est la maniére dont il considére les photos de son
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enfance. Il établit entre lui, adulte, en train d’écrire, et ’enfant qu’elles représentent une
grande distance. La demande d’amour est une légende trés abstraite en méme tant que trés
littéraire®. On se serait attendu & « Moi dans les bras de ma mére, a tel age et a tel endroit ».
La comparaison entre la légende plus convenue et celle rédigée par Barthes devrait faire
percevoir aux éléves cette distanciation.

La seconde partie se présente comme un glossaire : les mots se présentent dans un ordre quasi
alphabétique. Au récit organisé (avec un début, un milieu et une fin) de I’autobiographie
classique, Barthes a substitué un récit éclaté en fragments. Le texte révele I’impossibilité
d’aboutir a un récit fini, figé, & une connaissance achevée de soi et de son existence (cfr.
supra).

Dans D’article intitulé « L’adjectif » Barthes se désigne, dans le premier paragraphe, par le
pronom « il » alors qu’il utilise le « je » dans le second. Ce dernier paragraphe évoque un
souvenir précis, une expérience ponctuelle dans I’existence de 1’auteur. Le premier, lui,
définit ce dernier en convoquant un trait de sa personnalité. Ces deux paragraphes se situent
donc a des niveaux d’abstraction différents.

La notion d’originalité, en littérature, intervient pour indiquer une mesure d’indépendance par
rapport @ des modéles donnés. Les éléves, pour répondre a cette question relative a
I’originalité du texte de Barthes et, plus tard, a celui de Sarraute, s’il leur est proposé, auront
donc a se référer aux trois textes précédents qui, selon nous, constituent des parangons
d’autobiographies classiques.

ooo

Enfance de Nathalie Sarraute se présente sous forme de septante segments discontinus, sans
numérotations, sans titres, avec des blancs importants entre eux et, dans chacun d’eux, entre
les paragraphes, avec des points de suspension qui semblent correspondre au surgissement de
souvenirs anciennement enfouis et aux difficultés de trouver les mots justes pour les faire
émerger.

Cette « autobiographie®» se donne comme un dialogue intérieur entre deux « personnes »
inconnues, deux instances du moi, entre le « je » et une voix intérieure, entre la voix narratrice
et la voix critique. D’un c6té le «je» voulant s’autobiographer, de I'autre, le «tu», la
conscience de l’écrivain. Ce que nous lisons est un débat intérieur sur la question de
I’opportunité d’entreprendre une ceuvre autobiographique et sur la résistance a ne pas céder
aux stéréotypes toujours prompts a se présenter et a enfermer les choses dans le convenu.

L’incipit de Enfance amorce la réflexion sur 1’écriture autobiographique, sur les raisons qui
poussent 1’écrivain a se raconter. Il fait aussi apparaitre les obstacles qui président a
I’entreprise autobiographique : difficulté de savoir exactement pourquoi on décide de raconter
(une partie de) sa vie, difficulté de se reconnecter a une période révolue parfois trés lointaine,
difficulté de donner forme a ses souvenirs.

% Ce pourrait étre le titre d'un poéme, d’'un roman, d’un film...
3 Les guillemets sont destinés a marquer ce qui distingue 'ocuvre de Sarraute de la
définition de Ph.Lejeune.
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DEUX RECITS D’ENFANCE

Cette section est tout a fait autonome : elle ne suppose pas que (tout) ce qui la précede ait été
vu en classe. Organisée autour du theme de I’enfance, elle poursuit plusieurs objectifs.
= La confrontation d’une autofiction (L’enfant de Valles) a la définition classique de
1’autobiographie.
= La définition du pacte de lecture instauré par 1’autobiographie et par 1’autofiction.
= Lacomparaison de deux extraits issus d’une méme ceuvre (L’enfant de Vallés).
= La comparaison de ces extraits avec un extrait d’une ceuvre trés différente (Enfance de
Nathalie Sarraute) quoique, si le professeur le décide, il peut trés bien faire I’impasse
sur cette activité et se contenter de n’envisager que les extraits de 1’autofiction de
Valles.
= Lasaisie de la notion de style.

La comparaison entre la biographie de Vallés et le résumé de L’enfant devrait faire apparaitre
des différences, mais aussi des ressemblances frappantes. Les deux personnages principaux
portent les mémes initiales, ils ont tous deux des origines paysannes, le pére, dans les deux
cas, fait une carriére d’enseignant, etc.

L’encadré théorique permettra aux éléves d’étre au clair avec les notions d’autobiographie et
d’autofiction ainsi qu’avec le pacte instauré par I’un ou I’autre de ces récits.

Extraitl

Le premier extrait, qui est aussi le premier chapitre du récit, met en scéne quatre
personnages : I’enfant, ses parents et la cousine. Les €léves ont a les qualifier et a justifier
leurs réponses. Il est bon qu’ils remarquent que c’est la mére qui monopolise la parole
(discours direct et indirect) et qu’a I’inverse, le pere est muet. Cette observation en dit long
sur les rapports de force au sein de la famille. Quant aux paroles de I’enfant, elles sont
rapportées en discours raconté. Du reste, ses propos, tout au long de 1’ceuvre, sont rarement
donnés a entendre.

Dans le récit autobiographique classique, c’est la voix du narrateur adulte qui domine :
I’enfant n’existe qu’a travers la mémoire de 1’adulte. Valles, lui, donne aussi la parole a
I’enfant et ce, au mépris de la vraisemblance autobiographique. Il se souvient, oui, mais
surtout il fabrique une voix ou, plus exactement, il en mélange deux. Ainsi, le premier
paragraphe de I’incipit de L’enfant peut étre attribué au narrateur adulte. Mais qu’en est-il du
second ? Selon I’expression de Philippe Lejeune’, Vallés crée un perpétuel effet de « fondu
enchainé » ou de surimpression entre les deux voix. La voix narrative change
continuellement, parfois d’une phrase a 1’autre et il est parfois difficile de les identifier avec
certitude.

* Philippe Lejeune, Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Le Seuil,
1980, « Poétique ».
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Cette incertitude tient a I’emploi de divers procédés comme :

= le présent de narration qui entretient la confusion entre I’histoire et le discours : tout se
passe comme si I’histoire devenait contemporaine de sa narration (les temps historiques
sont peu utilisés)

= les formes identiques du présent recouvrent tantot des présents de narration, tantot un
style indirect libre rapportant les pensées de I’enfant au moment des événements

= au choix d’une perspective qui est souvent celle de I’enfant

* au fait que si le narrateur ne se prive pas de faire des commentaires, ceux-ci ne sont pas
immédiatement saisissables pour deux raisons : il passe souvent par le biais d’une
énonciation ironique (« ma mere a bien fait de me battre ») ; ’emploi des temps (usage
extensif du présent de narration) dans le récit masque leur présence comme il masque
I’exercice méme de la narration’.

Pour I’avoir déja proposé a plusieurs reprises a nos €léves, nous pouvons avancer que cet
extrait les émeut encore davantage que le précédent. Dans un premier temps, ce sont les
événements racontés qu’ils invoquent pour expliquer cette émotion. Mais suite a I’analyse
stylistique du texte, ils admettent bien volontiers que le style de Vallés n’y est pas pour rien...

Le premier regroupement des personnages qui vient a 1’esprit des €éléves est celui qui consiste
a opposer les adultes et les enfants. Cependant, le personnage de Bonaventure est un peu
problématique, puisque bien qu’enfant, il adopte le comportement de son pere (et de la mere
du narrateur). Un second regroupement met d’un coté les bourreaux, de ’autre les victimes.
La encore, Bonaventure pose probléme : il est a la fois victime et bourreau.

Si, face a un texte « bien écrit », on pose aux éléves la question de ce qui fait qu’il possede
cette qualité, on constate qu’ils ont bien du mal a répondre. Un texte bien écrit s’impose
comme une évidence. Les éléves, pour la plupart, n’ont pas conscience du travail de
I’écrivain, de ses choix stylistiques. C’est un peu comme lorsque 1’on regarde du patinage
artistique a la télévision : les athlétes glissent aisément et I’on se dit que ce doit étre facile de
faire comme eux. Reste que lorsque 1’on chausse des patins, évoluer gracieusement sur la
glace est loin d’étre une sinécure... Une des manicres de mettre au jour le travail de 1’écriture
consiste a faire comparer certains énoncés du texte littéraire a des formulations équivalentes,
mais plates, banales, ordinaires. Apparaissent alors les figures et une conscience plus claire
des effets qu’elles produisent.

ENONCES BANALS

ENONCES TIRES DU TEXTE DE
VALLES

FIGURES/EVALUATION/EFFETS

Louisette

La mignonne

Périphrase — diminutif — Mise en
évidence du caractére fragile et
innocent de la victime

... en joignant ses mains

...en joignant ses menottes

Diminutif (cfr.supra)

Il est incroyable qu’un enfant
meure de douleur

Elle mourut de douleur a dix ans.

De douleur !...

Répétition  «de  douleur ».
Ponctuation expressive : point
d’exclamation et longue suite de
points de suspension - Mise en
évi- dence du  caractére
inconcevable et scandaleux de
I’événement

’ Voir I'analyse détaillée de Philippe LEJEUNE dans Je est un autre.
litérature aux médias. Seuil, 1980,

p-10 sqq.

L’autobiographie, de la
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Dés que son pere s’approchait,

...son brin de raison tremblait

Me¢étaphores mettant en lumiére

n’a pas supplicié ce lache, on ne
I’a pas enterré vivant a c6té de la
morte !

elle  comprenait ce  qui|dans sa téte d’ange. |la fragilit¢ et I’innocence de

Pattendait. | I’enfant

Il est scandaleux que ce pere Et on ne 1I’a pas|Gradations — symétries —

n’ait pas été puni. guillotiné, ce pere-la ! On ne lui | exclamations pour faire ressortir
a pas appliqué la peine du talion | I’indignation devant la
a cet assassin de son enfant, on | monstruosit¢ du  pere et

I’impunité dont il a joui.

. 1ls lui disaient a elle qu’elle
ne devait pas étre méchante,
faire de la peine a son papa.

...ils lui disaient a elle qu’elle ne
devait pas étre méchante, faire
de la peine a son papa !

Ponctuation  expressive  qui
manifeste  I’indignation  du
narrateur.

Louisette Cette miette d’enfant Périphrase mettant en lumiére la
fragilit¢ de Louisette, partant, la
lacheté et la brutalit¢ de son
bourreau.

Louisette La pauvre assassinée Périphrase exprimant la

compassion du narrateur.

L’extrait de Enfance proposé ici en vue d’étre comparé a ceux tirés de L’enfant n’impose
nullement d’avoir déja travaillé sur I’ceuvre de Sarraute (Section 2)°.

Ce qui unit les trois textes de cette section c’est qu’ils tournent tous autour d’une blessure
d’enfance : violence physique et morale chez Vallés, douleur morale liée au sentiment de
I’exclusion, de la mise a I’écart, chez Sarraute.

Ce qui sépare Valles de Sarraute c’est la démarche adoptée, partant les effets provoqués sur
les lecteurs. Le « Je » de Enfance met en doute ses propres souvenirs, les images lointaines de
sa petite enfance, les sensations ressenties au moment des événements racontés ; le « tu »
critique la pousse a explorer plus profondément ce passé douloureux et a I’exprimer au plus
juste. Tout se passe comme si la vérité des faits était loin d’étre évidente, comme si elle était a
construire. L’événement central de cet extrait se fagonne sous nos yeux. Les choses ne nous
sont pas représentées : on assiste a leur figuration progressive : elles prennent forme petit a
petit ; elles ne sont pas épuisées par le récit, le lecteur assiste aux choix linguistiques qui
président a leur expression.

O « c'était comme le tintement d'un verre doucement cogné...
—Crois-tu vraiment ? »
Par cette comparaison, le «je narratrice » établit une relation de
ressemblance entre ce qu’a ressenti la petite fille exclue du jeu de sa mére
et de son beau-pere et le « tintement d’un verre doucement cogné ». Il en
ressort que le «je » adulte, celui qui raconte n’a pas gardé le souvenir
d’une grande douleur, d’une grosse peine : juste un petit choc, un choc
trés léger. Intervient alors le «tu critique» qui met en doute la
dédramatisation par le « je » adulte de la blessure ressentie par 1’enfant.

% On se reportera a la partie du guide consacré a cette section pour les premiéres questions
posées aux éléves.
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O J'étais un corps étranger... qui génait...

— Oui : un corps étranger. Tu he pouvais pas mieux dire. C'est cela que

tu as senti alors et avec quelle force... Un corps étranger... Il faut que

I'organisme ol il s'est introduit 161 ou tard I'élimine...
Au terme de 1’échange entre le « je » et le « tu», le « je » est amené a
admettre que I’incident raconté a constitué une blessure bien réelle et
bien profonde. Sarraute recourt a une métaphore qui explique, donne a
voir et a ressentir ce qui a été éprouvé. Métaphore filée qui aboutit a la
prise de conscience par le « je » adulte de la violence et de la radicalité de
I’exclusion dont DI’enfant fut victime. Exclusion rapprochée d’une
¢limination pure et simple !
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JOURNAL INTIME

Cette partie est exclusivement consacrée au journal intime factuel et & Annie Ernaux.
L’écrivaine a publi¢ deux journaux « intimes » extrémement différents dont I’un est de nature
a battre en breche les représentations des €léves, représentations qu’ils sont invités a exprimer
d’entrée de jeu. C’est par celui-la, publié quelques années avant l’autre, que nous
commengons.

L’on pourra s’étonner de la longueur des extraits et peut-étre méme la déplorer. Si nous avons
pris cette option ¢’est pour rencontrer une remarque de Philippe Lejeune’ : « Un journal peut-
il se lire en « extraits® ? » Quel genre d'explication de texte peut-on en faire ? En tout cas, il
est difficile de se faire une idée de la pratique du journal d'aprés ces morceaux.... »

ooo

Journal du dehors

Divers indices concourent a ranger ce texte dans le genre diariste : des entrées breves,
fragmentées, divisées par des blancs et qui sont datées.

Cependant, si Journal du dehors est bien un texte factuel, daté, il ne correspond sans doute
pas a la représentation que 1’on a du genre du journal intime en tant que saisie quotidienne et
exploration du moi.

L’inspiration est en dehors du sujet : I’ambition d’ Annie Ernaux est de faire voir les choses et
d’en donner sa perceptiong. Annie Ernaux ne consigne pas tant ce qui lui arrive que ce qu’elle
voit. C’est un regard qu’elle nous livre, son regard. Et ce qu’elle voit ne manque pas de la
renvoyer a elle-méme. Ce n’est pas pour rien qu’elle a fait figurer, en exergue de 1’ouvrage,
ces mots de Rousseau : « Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous. »

Les thémes évoqués dans les anecdotes font partie de ses thémes obsédants : la relation filiale,
la honte sociale, le machisme... Les personnages qui apparaissent restent dans 1’anonymat :
plus que des personnes, il s’agit de figures quasi emblématiques : le clochard, la fille, le
mari...

Annie Ernaux raconte donc des « choses vues», mais pas en simple témoin. Il y a
incontestablement une portée argumentative dans Journal du dehors. Et, a cet égard, cette
ceuvre s’apparente au genre de ’essai. Se manifeste, en effet, une volonté de suggérer une
explication, d’exprimer un jugement. Ce jugement n’est pas toujours, tant s’en faut, explicite.
Il est plus souvent inférable. Certes, en disant, en révélant la banalité, Annie Ernaux peut
provoquer une émotion, mais a peu de frais, pourrait-on dire.

En effet, les marques explicites de la premiére personne, attendues dans un journal intime sont
peu nombreuses et peu voyantes. Le texte ne manifeste que trés indirectement les traces de

" « Le journal au Bac », article de Philippe Lejeune publié sur le site de ’AFEF

¥ Philippe Lejeune fait remarquer que les extraits proposés aux éléves étaient extrémement
brefs.

? « Pour moi, la littérature c¢’est la recherche, la recherche du réel, parce que le réel n’est pas donné d’emblée. »
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son énonciateur. Mais son parti pris vis-a-vis de ce qu’elle observe et consigne ne fait aucun
doute. Ainsi, I’anecdote qui ouvre I’année 1988 est loin d’étre présentée comme éphémere et
anodine. Un homme ordonne a son chien de rentrer a la maison. La narratrice commente cette
injonction et donne aux paroles innocentes de I’homme une valeur emblématique : 1’attitude
masculine est, depuis toujours, une attitude de domination.

Se perdre

Il est fort probable que ces extraits du journal intime d’Annie Ernaux correspondront
davantage aux représentations des €léves.

Il n’est guere possible de dater 1’apparition du journal intime. Cependant, il est manifeste que
cette forme connait un essor remarquable dans toute I’Europe a la fin du XVIlle siécle. C’est
a cette époque, du reste que ROUSSEAU publie ses Confessions. C’est 1’époque préromantique,
I’époque ou I’on s’interroge sur soi, ou I’on s’adonne volontiers a I’introspection.

L’auteur d’un journal intime ne poursuit pas le but d’exposer la vérit¢ d’une vie dans son
ensemble, mais plutot les variations et/ ou les constantes du moi de jour en jour. Ecrire son
journal intime correspond a une nécessité intérieure : le diariste éprouve le besoin de faire le
point par I’écriture en notant réguliérement, — souvent, mais pas toujours au jour le jour'® — ce
qui fait son quotidien : événements, réflexions, impressions, sensations, émotions, humeurs...
Ceci explique la grande diversité des contenus des journaux intimes.

Contrairement a 1’autobiographie par définition écrite aprés coup, ce qui est noté dans un
journal intime coincide avec 1’expérience vécue. Il n’a pas la prétention de donner de son
auteur une image définitive. Il ne peut jamais s’achever, si ce n’est par la maladie ou la mort.
Les notes sont prises dans 1’urgence et consignées avec spontanéité.

Le diariste s’exprime sans contrainte, il lui est loisible de faire fi des normes qui contraignent
les écrits communicationnels et / ou artistiques. La situation de communication est, en effet,
particuliere. En principe, 1’auteur d’un journal intime n’écrit que pour lui: il veut fixer
I’instant, clarifier une émotion, se mettre a distance de lui-méme... Son texte, par nature, n’est
pas destiné a étre publié, sauf, quand il acceéde a la célébrité, a titre posthume.

1% Comme son nom I’indique, le journal intime a pour unité temporelle la journée du moi. Parfois, on écrit
d’heure en heure ; parfois on n’y écrit plus rien pendant des jours, des semaines, des mois, voire des années.
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GROS PLAN SUR L’ECRITURE

A la suite des lectures proposées précédemment figuraient ponctuellement des exercices
d’écriture fondées sur le principe de I’imitation. Nous en proposons d’autres dans cette
section. Trois textes servent de point de départ a ces activités d’écriture fondées toutes trois
sur I’observation, I’évaluation et I’imitation de maniéres d’écrire.

Nous pensons effectivement que, comme tout apprentissage, celui de 1’écriture gagne a étre
basé sur I’imitation. En outre, le fait d’imposer aux ¢éléves des contraintes trés strictes n’a pas
pour effet, contrairement a ce que ’on pourrait croire, de les bloquer. Au contraire !
Expérience faite, ils sont souvent é¢tonnés de la qualité de ce qu’ils ont pu exprimer grace a
I’obligation de se couler dans un moule prescrit.

Les questions qui suivent les extraits n’ont pas d’autre but que de vérifier leur compréhension
globale par les ¢€leves.

S’agissant du texte de Claude Roy, il est remarquable de constater que I’évocation des
« minutes heureuses » se fait dans un joyeux désordre chronologique. Remarquable aussi
I’emploi systématique soit de phrases nominales, soit de phrases infinitives.

Le texte de Jérome Garcin se préte bien au repérage et a I’évaluation de I’emploi de certaines
figures rhétoriques.

ENONCES BANALS

ENONCES ORIGINAUX

FIGURES/EVALUATION/EFFETS

Je suis accablé parce qu’on m’a
volé mes livres

Ce qui m'accable, c'est le
sentiment qu'on m'a dépouillé de
ce qui me fait respirer, c'est la
perspective d'avoir a voyager
sans pouvoir lire, c'est I'angoisse
d'étre soudain prisonnier de ma
propre liberté.

Développement, explicitation de
I’accablement par une gradation
qui exprime la nécessité vitale de
lire

Dés 1’enfance la lecture a été
importante pour moi

...J'avais, depuis la plus tendre
enfance, étayé, égayé, calmé,
protégé, prolongé, augmenté,
multiplié, oublié, trompé ma vie
avec des livres, des milliers de
livres

Accumulation de  participes
exprimant tous les bénéfices de
la lecture

J’ai toujours des livres avec moi

Toujours, j'ai des livres sur moi,
dans mes poches, mes sacs, mes
valises, que j'ouvre partout, dans
la rue, le métro, I'avion, les
salles d'attente, sur I'herbe, en
forét, en voiture, au feu rouge

Accumulation  indiquant la
nécessité de ’omniprésence des
livres

Je manipule mes livres

...des livres que je martyrise,
souligne, écorne, déforme

Accumulation de verbes
donne a voir le
maltraiter ses livres

qui
narrateur
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Les livres sont tout pour moi ils sont mes compagnons de|Accumulation d’attributs qui
route, mes confidents, mes|précisent 1’indéfini «tout» et
maitresses, mes adversaires, mes [ qui en illustrent les aspects les
stupéfiants, ma force et ma|plus wvariés voire les plus
faiblesse. contradictoires.
Personnifications conférant aux
livres le statut de personnes a
part entiére, soulignant la
dimension affective de la
relation du narrateur a la lecture.
Meétaphores  paradoxales : la
lecture est a la fois facteur de
santé et signe de pathologie !

Je lis sans cesse Ils ne me laissent aucun répit. Je | Symétrie:  le  parallélisme
ne les laisse jamais en paix. syntaxique des deux phrases
exprime bien ce rapport de
dépendance du narrateur a la
lecture. Les livres, en outre, sont
personnifiés. Il s’agit bien, entre
Garcin et la littérature, d’une
relation quasi amoureuse avec
ses dépendances, ses conflits et
ses bonheurs.

Le trés court extrait de René proposé pour un exercice d’imitation n’appartient pas a un

journal intime, mais a une autofiction. Bien que bref, ce texte exprime un mal-étre qui n’est

pas étranger a ce que ressentent de nombreux adolescents, lesquels se considérent

généralement incompris. Les soumettre & un exercice d’imitation aussi contraint leur permet
. 11 . . .

bien souvent ~ de clarifier certains facteurs de leur malaise.

" Nous avons trés souvent imposé cet exercice a des éléves du 3¢ degré. Nous insistons sur
le fait que la plupart du temps, ils ont écrit des choses qui leur tenaient a cceur et le «je »
n’avait rien de fictif. Dans ce cas, la plus grande prudence et la plus grande discrétion
s’imposent !
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JOURNAUX INTIMES FICTIONNELS

Le journal d’une femme de chambre

L’auteur choisit de raconter une histoire sous la forme d’un journal intime. La narration est
donc assurée par un « je » mais celui-ci ne renvoie pas a une personne réelle. Le récit est
fragmenté et chaque fragment, daté. Contrairement a ce qui se passe dans un journal intime
factuel, il y a bel et bien une intrigue, méme si elle peut, dans certains cas, apparaitre plus
lache que dans une autre forme de récit. L auteur sait ou il va! Ayant déterminé le « je »
narrateur, 1’auteur va devoir s’attacher a créer une voix conforme a la personnalité de ce « je »
fictif.

Un intérét, et non des moindres, de ce choix narratif réside dans une authentification de ce qui
est raconté. C’est d’ailleurs de cette maniére que Mirbeau authentifie son roman Le journal
d’une femme de chambre. Précédant le récit, un avertissement, bref et quelque peu désinvolte,
indique au lecteur que ce qu’il va lire est bel et bien le journal d’une domestique, journal
auquel, lui, Mirbeau n’aurait apporté que des corrections mineures. A le prendre au sérieux,
une certaine Célestine R... en serait la seule et véritable auteure. L’illusion est de courte
durée : certes, le langage utilisé reléve le plus souvent du langage courant, mais de
nombreuses pages sont de véritables essais littéraires ou politiques et elles détonnent par le
caractere soutenu de la langue et la hauteur du propos. Vraiment, on ne pourrait les attribuer a
une domestique, si fine et intelligente qu’elle soit ! D’un point de vue strictement réaliste, ce
faux journal intime est pour le moins inabouti.

Ceci devrait pouvoir étre observé par les éléves sur la base de I’extrait qui leur est proposé. Ce
long extrait (malgré les nombreuses coupures) est censé constituer les pages que Célestine a
¢crites a la fin d’une journée de travail ! Il rapporte par le menu ( !) de longues conversations
qui ont eu lieu au cours de cette journée ou qui lui ont été répétées par la merci¢re Et la
maniére dont Célestine, domestique de son état, s’y exprime est peu vraisemblable. Certes, le
texte est émaillé de marques de I’oralité (ex. « mazette », « Me voila propre »...), mais on y
lit aussi, et a plusieurs reprises, des phrases complexes et une prose tres travaillée (ex. « Ainsi,
on faisait, en France, la traite des Blancs, comme en Afrique, la traite des Noirs ?... Il y avait
des marchés d'hommes, comme des marchés de bestiaux pour une plus horrible boucherie? »
ou : « On voit alors Monsieur s'en aller par la campagne et marcher, marcher comme un fou,
faisant des gestes furieux et menacants, écrasant des mottes de terre, parlant tout seul, dans le
vent, dans la pluie, dans la neige... puis, rentrer le soir chez lui, plus timide, plus courbé, plus
tremblant, plus vaincu que jamais... » ou encore : « Je glissais sur le pavé gluant de la rue, et,
furieuse contre la merci€re et contre mes maitres, et contre moi-méme, furieuse contre ce ciel
de province, contre cette boue, dans laquelle pataugeaient mon cceur et mes pieds, contre la
tristesse incurable de la petite ville, je ne cessais de me répéter... »

Si donc, du point de vue de la plausibilité, Le Journal d’une femme de chambre peut sembler
inabouti, I’ceuvre, pour autant, est loin d’étre ratée. La formule du faux journal intime offre a
Mirbeau bien des avantages parmi lesquels celui de raconter une partie de 1’existence de la
narratrice sans se soucier de composer une intrigue trés rigoureuse. Les anecdotes, les
portraits se succeédent au fil des jours et sont autant d’occasions, pour I’auteur, de dénoncer et
de vitupérer.
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Nous touchons la a la dimension essentielle de I’ceuvre : son impact subversif. Le monde que
Mirbeau donne a voir, sous le couvert de la fiction et par les yeux de Célestine, est une
véritable boutique aux horreurs. Le désir d’argent représente une fin en soi ; la possession
légitime, la malhonnéteté ; la sexualité, obsessionnelle, dévoyée, se pratique dans 1’hypocrisie
et le cynisme. En un mot, Mirbeau, via Célestine, se livre a une dénonciation virulente des
valeurs-piliers de la société bourgeoise : la patrie, la famille, la religion et la fortune'.

A cet égard, le choix du narrateur s’avere tres judicieux. La femme de chambre est, par
excellence, une personne dont le statut social se situe a 1’exacte frontiére de deux classes :
celle des dominants et celle des dominés. Elle partage I’intimité des maitres sans jamais faire
réellement partie de leur cercle. Tenue a distance par son statut, elle peut tirer profit de cette
position pour observer, de trés pres et en toute lucidité, les bourgeois qu’elle sert et... qu’elle
méprise férocement.

Si la haine de la bourgeoisie est manifeste dans cet extrait, comme dans tout le reste du
roman, il ne faudrait pas pour autant en déduire que Mirbeau fait partie de ces écrivains
manichéens pour qui il y a, d’un c6té, les pervers et vils bourgeois et, de I’autre, les exploités
pauvres et angéliques. En fait, Mirbeau montre trés bien que les petites gens n’ont qu’un seul
désir : appartenir a cette bourgeoisie qu’elles honnissent. Célestine 1’avoue trés explicitement.

Sans nouvelles de Gurb

Incontestablement plus léger que Le journal d’une femme de chambre, Sans nouvelles de
Gurb relate les (més)aventures d’un extraterrestre amené a découvrir Barcelone ou il pense
pouvoir retrouver son ami.

Le choix d’un tel narrateur permet & Mendoza de parcourir une grande ville moderne d’un
regard étonné et pour le moins décalé, un peu a la mani¢re de Montesquieu lorsque, dans les
Lettres persanes, il évoque la mode parisienne ou les embarras de circulation de la capitale de
la France.

L’ceuvre n’a manifestement pas la prétention de fustiger qui que ce soit ou quoi que ce soit. 11
s’agit simplement de faire (sou)rire le lecteur en lui donnant a voir une réalité¢ familiére sous
un autre jour et, par 1a, a lui en montrer les ridicules.

Le travail d’écriture suggéré au terme de la lecture de I’extrait a déja été réalisé par I'une ou
’autre classe du 3° degré. Ci-dessous, un travail d’un éléve montrera, si besoin en est, que les
¢léves ont pris beaucoup de plaisir & imiter Mendoza.

12 Lextrait présenté ici dénonce plus particuliérement la soif d’argent, ’hypocrisie de la
bourgeoisie et de I’Eglise.
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Le 06

7h00 Aprés réception et décodage des renseignements
recus de la Station de Liaison AF dans la constellation d'Antarés, annongant
la présence quasi certaine de Gurb dans une école d'un pays du nord de
I'Europe et aprés consultation du Catalogue Astral Terrestre Indicatif des
Formes Assimilables, je me propulse dans cette école et je me métamorphose
en un genre humain assez bizarre nommé étudiant.

7h05 Je suis a l'extérieur de I'école. Seul. Température : 2
degrés centigrades ; humidité relative 60% ; vent calme ; état de la mer:
calme.

7h10 Personne en vue.

7h11 Je commence a me demander si quelqu'un viendra
aujourd'hui.

7h12 Arrivée dun adulte qui ouvre un batiment et, me

voyant, le referme aussitot a clé.

7h13 Autre personne.
7h17 Voir 7h13
7h20 Un humain de petite taille, un petit parapluie a la main,

ouvre le batiment et le /aisse ouvert. Je rentre. Température extérieure : 2
degrés centigrades ; température interne : 2 degrés centigrades. Je reste
néanmoins a l'intérieur.

7h30 Arrivée massive d'éleves qui descendent d'un bus.

7h40 De plus en plus d'éléves arrivent. Le bdtiment est
envahi.

8h25 Une sonnerie retentit. Les éleves se dirigent vers un

autre batiment plus grand et plus spacieux. Je suis un groupe. Ils doivent
avoir 17 ou 18 ans. Ce sont de loin les plus bizarres.

8h27 Aprés avoir gravi deux étages, ils se séparent en deux
groupes. Je suis le deuxieme groupe.

8h28 Arrivés devant une porte. Tout le monde s'arréte.
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8h29 Un éléve demande : « Qui a fait sa prépa ? ». Personne
ne lui répond.

8h30 Nouvelle sonnerie. Une grande femme - coiffée? -
ouvre un local appelé « classe » par les éleves et « classroom » par cette
femme. Je ne comprends pas tres bien pourquoi les éléeves ont choisi de
partager un local avec quelqu'un parlant une autre langue que la leur.

8h36 Renseignements pris, je cite mon voisin, « C't'une prof
d'Anglais, c'est madame C.... ».

8h40 Un éléve arrive en retard en disant: « C'est I'bus,
madame | » 2?22?

8h42 La prof me remarque et me souhaite la bienvenue en
m'agressant par des tas de questions qu'elle me pose dans sa langue. J'écoute
et j'analyse. Je réponds dans un anglais parfait. Elle semble satisfaite. Le
visage de mon voisin s'illumine. Il me demande s'il pourra copier sur moi ( ???)
pendant les /interros. Je ne sais pas de quoi il parle, mais je lui réponds qu'il
n'y a pas de probléme.

9h00 Les éleves n'écoutent pas la prof. Elle se fache et les
menace d'une compréhension a l'audition.

9h01 Plus personne ne parle.

9h03 Tout le monde parle.

9h05 Des feuilles ayant pour titre Listening comprehension
circulent.

9h06 Tous les éleves grognent. La prof sourit.

9h07 Je comprends ce qu'est une interro.

9h17 La prof ramasse les feuilles. Mon voisin a recopié mes
réponses sans s'apercevoir que ses questions n'étaient pas les mémes que les
miennes.

9h18 La prof, en frangais : « Comme ¢a, la prochaine fois,

vous vous tairez. »

9h20 Nouvelle sonnerie.

9h21 Tout le monde est dans le couloir. Je suis mon ami.
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9h22 Nous voici a@ 9 dans un local plus petit. Deux éléves
bavardent dans une langue barbare. C'est du néerlandais. Les autres sont
excédés. Je les comprends.

9h23 Une petite femme trés agitée rentre dans le local. Elle
trébuche sur les pieds d'un éléve et écrit a toute vitesse sur un support
appelé tableau. Elle répete : « On est en retard. On n'‘avance pas.» Je ne
comprends pas vers quoi elle voudrait que I'on avance...

9h26 Je suis repéré. Nouvelle salve de questions. Elle
comprend que je suis un nouvel éleve et repart vers son tableau.

9h35 Elle me demande sechement pourquoi je ne copie pas.
Je lui réponds que les exercices sont trop faciles pour moi et je le lui prouve
en les résolvant rapidement par la formule générale (14ma84 + k12589A) /
(14800)

9h39 Tous me regardent bouche ouverte. Un éléve me dit:
Put*@<€! Tu vas plus vite que Casio. Je ne sais pas qui est ce Casio, mais pour
ne pas lui faire de peine, je lui dis que c'est normal.

9h50 Un éleve gémit : « Madame, ¢a caille ici. »

9h51 La prof : « Réfléchis, cela te réchauffera ! » 2222222

9h59 La prof écrit de nouveaux exercices a toute vitesse.

10h08 Les éleves referment leurs cahiers.

10h09 La prof exige qu'ils les rouvrent et copient.

10h10 Nouvelle sonnerie. Tout le monde dehors.

10h15 Je pénetre dans un local appelé ; local des rhétos. Personne

ne fait attention a moi. Ils recopient une prépa de frangais.

10h20 Nouvelle sonnerie. Tous les éléves remontent. Je veux les
suivre mais mon ami me retient. « Attends, on a de nouveau anglais et, aprés ce
qu'elle nous a fait ce matin, elle peut attendre cing minutes... "

10h36 On arrive devant la classe. La prof a l'air de mauvaise
humeur : « Il y a plus d'un quart d'heure qu'il a sonné ! » Un éléve : « Du local, on
n'entend pas la sonnerie. »
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10h37 Aucun éléve ne parle.

10h38 Aucun éléve ne parle.

10h39 Aucun éléve ne parle.

10h40 Silence.

10h41 La prof nous menace d'une compréhension a la lecture

si on ne participe pas au cours. Je ne comprends pas pourquoi on a eu une
interro a 9h08 parce qu'on parlait et qu'on va en avoir une maintenant parce
qu'on ne parle pas.

10h45 Silence. La prof distribue une feuille portant le titre :
reading comprehension.

11h09 La prof reprend les feuilles. Mon voisin n'a toujours pas
remarqué que les questions auxquelles il devait répondre n'étaient pas les
mémes que les miennes.

11h10 Sonnerie.

11h11 On redescend les deux étages. Nouvelle prof. Question a
mon ami : « Prof c'est uniquement féminin ? » Réponse : « Non, mais il y a moins
d’hommes que de femmes. »

11h12 On rentre dans la classe. Je m'assieds comme je lai fait
dans les autres cours. Mon ami me dit de me lever. La prof nous intime l'ordre de
nous asseoir. Je ne comprends pas cette coutume.

11h13 Je suis découvert. Tout en répondant aux questions de la
prof, j'analyse: elle est de taille moyenne, bouge et s'agite tout le temps.
Question : est-elle coiffée ? Chose assez rare, elle porte de grands trucs au bout
de ses oreilles, trucs qui descendent jusqu'aux épaules. A élucider.

11h20 La prof : « Avez-vous fait votre prépa ? Montrez-la-moi, je
vérifie. »

11h21 Elle engueule ceux qui ne I'ont pas faite et leur met un zéro.

11h23 La prof : « Avez-vous lu Montserrat? ». Qui n'a pas lu ?

11h24 Elle met un zéro a ceux qui n'ont pas lu.

11h25 La prof : « Je reléve votre devoir. »
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11h26 Mon ami me confie: « Ouf | jai bien fait de recopier la
prépa de Sanéva ! »

11h30 Elle commence son cours. Je suis stupéfait : personne ne
parle, tout le monde I'écoute.

12h00 Il sonne. Pause de 45 minutes. La majorité des étudiants se
rue vers la sortie pour aller chercher un « dago » (?) chez « Dago JO » (?). Je
fais comme eux.

12h20 Je décide de me désintégrer et de regagner le vaisseau. Plus
jamais je ne retournerai dans un lieu de cinglés comme celui-la. Gurb n'a pas di y

séjourner tres longuement. Je le comprends.

12h25 Toujours sans nouvelles de Gurb.
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